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giustificazione a chi leggera le mie cose

PURGATIO
CUI
MEA LEGET

Stolido
Sto nella gioia assente Ma della pena niente
che si sente resta al presente
come infinito grido. fra la favola e il mito
Contro quel grido, trito scelti a precario nido
Il mio magico rito e rido, dell’essere ferito
madido ed atterrito, nel me stesso smarrito.
nel cerchio costruito Nel sogno rifuggito,
del mio riparo infido, altri alla gioia affido

seppur ultimo lido. altri al dolersi do.




I. il primo arco

Alcuni accadimenti, nell’'ultimo corso della mia vita, mi hanno
condotto a permanere in uno stato di privazione della felicita. A questo
non ho rimedio: la felicita, o c'@ o non c’e.

Sono profondamente infelice, ma non voglio essere anche triste.
A guesto, forse, ho trovato rimedio. La tristezza si puo provare a cacciar-
la via. Con lo stesso costrutto con cui si leva la buccia alla mela col
verme, eppure con la stessa cura, pur di tardare a gustarti il frutto che
non volevi, ma che ti & toccato.

Nella desolazione del deserto nel quale mi agito senza trovare indizi
di oasi, mi racconto fiabe. Quelle favole da cui il bambino, ascoltando di
un mondo fantastico diverso da quello in cui vive, pur consapevole della
bugia alla quale non crede, impara inconsapevolmente a credere che il
male abbia un senso e possa essere riscattato e che la morte non ¢ la
fine ma, alla fine, “tutti vissero felici e contenti”.

La favola € l'alibi perfetto offerto al bambino per trarre piacere dal
credere possibile quello nel quale scopre essere impossibile credere.

E’ evidente che non sono bambino. E’ evidente che, raccontandole
a me stesso, le mie favole appartengono tutte al mondo del desiderio e
allora, sono si favole, ma solo “possibilmente”.

Poiché me le racconto adoperando quello che so, la loro forma &
I'apparenza di una sostanza a me stesso nota. Quello che appare € una
infinita varieta di segnali dati a me stesso per intendermi, e per fare
migliaia di collegamenti possibili con i simboli che la memoria riesce a
recuperarmi in quello che mi vado raccontando.

Mi sembra indicativo che nei Veda [“Io so”. Libri della scienza
(sacra)], Smara, la Memoria, sia un attributo di Kama, il Desiderio.

Kama viene incenerito dal terzo occhio di Shiva [éiva] mentre cerca
di colpire il dio con le sue frecce-fiore per farlo innamorare di Parvati.
Nonostante tutto, Parvati diventera sposa di Shiva, al quale ella chiedera
di far rivivere Kama, cercando di convincere lo sposo con queste parole:
“Ora che Kama e morto, non ci sono piu grazie da chiedere. Senza desiderio
non ci sara piu emozione. Senza emozione I'uomo e la donna possono anche
ignorarsi”. 1l Desiderio verra resuscitato, ma non potra piu essere visibile
e sara celato dentro la Memoria.

Desiderio e memoria vivono nel presente, |I'uno assolutamente
proiettato nel futuro, l‘altra, allo stesso modo, nel passato. Ambedue
sono inarrestabili e travolgenti, appaiono quando vogliono, senza ordine
né giustizia, e da nessuno dei due si ha scampo.

Nelle favole si puo equilibrare il desiderio nel passato e costruire
memorie del futuro, con la magia dellimmaginazione, con l'illusione della
bugia di maya.

Maya ha tre poteri: quello di nascondere I'essenza delle cose, quel-
lo di proiettare le idee illusorie e, purché le si guardino attraverso di lei
nel giusto modo, quello di svelare le cose velate.

La favola svela le verita nascoste sotto le bugie con le quali colui
che illude viene indotto a credere nell'inganno della verita apparente.
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E’ evidente che le mie favole mi devono piacere e per questo devo-
no avere alcune caratteristiche, e almeno queste:

1. devono essere edificanti e, per quanto possibile, a lieto fine;

2. devono essere le piu com-plicate possibile, devono cioe avere mille
pieghe [plicae] dentro alle quali siano nascosti rimandi semantici, lettera-
ri, storici, poetici, religiosi e d’ogni altro tipo, sicché il lettore, e meglio
I’'ascoltatore, possa fare ogni tipo di collegamento al mondo delle sue
conoscenze, compreso quello delle favole che sa;

3. non mi devono stancare, e devono essere quindi facili, semplici nel
testo e ingenue dal punto di vista etico-morale, per poter irridere la mia
farsesca ricerca della verita singola [assoluta] e la mia incapacita d’accet-
tare una verita plurale;

4. devono essere come scatole cinesi e |'ultima scatola deve contenere il
senso racchiuso nel significato di una singola parola che custodisce
il concetto espresso dalla frase detta dalle scatole, man mano che si ha
curiosita di aprirle;

5. devono essere come una matrioska e l'ultima bambolina deve essere
uguale alla piu grande che le contiene tutte [nessun significato minimo
deve contrastare con quello generale, a meno di metterne in contrasto alcuni
specifici al solo scopo di rappresentarne una relativita che rafforzi il senso
complessivo dell’intero];

6. devono essere come un cannocchiale che, posto |'occhio da un verso,
ingrandisce le cose e le avvicina e, rovesciandolo, le rimpicciolisce e le
allontana;

7. devono farmi ridere; devono farmi piangere; devono comunque
sorprendermi [per quanto ne conosca ognuna e la rilegga e la corregga e
continui a correggerla, non mi deve essere possibile sapere in quale punto e per
quale brano o per quale parola ogni volta piangero o ridero, essendo le mie
reazioni legate alle condizioni momentanee del mio umore mutevole];

8. devono finire e ricominciare quasi ad ogni capoverso, devono poter
essere lasciate e riprese, concludersi provvisoriamente o definitivamente,
senza poter mai dire se sono finite o sono incompiute;

9. devono avere un senso [significato profondo d’ordine esistenziale], ma
devono rappresentare la ricerca di tale senso, compiuto, e trovare poi
quello che mi spinga a cercarne uno ancora piu profondo;

10. devono essere raccontate, devono cioé essere lette a voce alta e
devono poter essere recitate ai bambini (o da bambini), cambiando tono e
timbro di voce per ogni personaggio e per ogni situazione, ma devono
essere ritmate come la musica, confidando che quella che contengono sia
bella [/le declamo per aggiustarne la metrica, e spero anche di poterle recitare
e che il farlo mi confermi la sensazione istintiva che a qualcuno piacerebbe
ascoltarle recitate da me];

11. devono essere vere favole, e cioé narrare a rovescio, contenendo
verita cosi assolute ed incontrovertibili, che si capisca che sono bugie, e
menzogne cosi spudorate che nessuno dubiti che solo in esse pud stare
la verita;

12. allo stesso modo ed in fine, devono essere fuorvianti, e cio che ha



poca o nessuna rilevanza deve apparirvi come indispensabile, mentre le
uniche poche cose veramente importanti devono avervi aspetto e
posizione insignificanti, tanto da sembrare buttate a caso e quasi a
sproposito dentro al racconto.

Le mie favole devono avere ancora una caratteristica ma, riguar-
dando essa quasi esclusivamente la modalita della scrittura, non mi sen-
to di mettere questo requisito come tredicesimo punto.

Le mie favole scritte devono confondere sino al fastidio, fornendo
una massa cosi insopportabile di rimandi pressoché incomprensibili, che
il lettore rinunci a proseguire e mandi lo scritto al macero. Ma, colui che
non ne abbandoni subito la lettura vi deve trovare alcune pagine di
comprensibilita immediata, istintivamente condivisibili, alle quali si
aggrappera come ad un’‘ancora di salvezza. Di tutte, solo queste pagine
mi interessa che si capiscano, essendomele guadagnate anch’io con
fatica affinché mi consegnassero la chiave di lettura delle precedenti e
lume per le successive, costituendo esse il punto di contatto di un ciclo
con quello appena piu grande che lo contiene, contenuto a sua volta dai
suoi maggiori.

Io mi oriento per capire a che punto sono arrivato se vedo o ricordo
da dove sono partito, e se so ripercorrere, sia pure mentalmente, ogni
passo del cammino che ho fatto.

Per rispettare la natura degli attributi richiesti, ho adoperato lo
strumento principe dell’'umorismo, inteso come capacita di rappresentare
il ridicolo delle mie cose con intelligenza arguta ed indulgente simpatia
umana (quelle che mi ritrovo!).

All'interno della cornice dell’humour, si espandono le figure retoriche,
fra le quali gran parte ha lI'ossimoro, I'accoppiamento nella stessa locu-
zione di parole che esprimono concetti contrari, né poteva essere altri-
menti, per I'esperienza della contraddizione presente nell’apparenza delle
cose, e nella loro sostanza, non solo nelle mie favole.

Questo in generale. Poi si potrebbe scendere nei particolari,
passando al setaccio favola per favola.



II1. i/ secondo arco

Poiché le favole di cui parlo hanno come unico uditore-lettore me
stesso, non temo d’apparire presuntuoso e velleitario come autore, visto
che il giudizio lo esprime un giudice egualmente misero o eccelso quanto
lo & lo scrittore.

Come colui che, scrivendo in modo che la sua scrittura potesse
essere letta solo quando la si fosse posta di fronte allo specchio, credeva
di nascondere i suoi segreti per mezzo di questo infantile marchingegno,
cosi io mi nascondo i miei nell’etimo delle parole, con le quali gioco. Sin
dall’inizio. Sin dalla prima parola, perché la parola & “parabola” che mi
racconta raccontandosi.

Ecco, solo partendo dalla parola, mi € possibile spiegare il procedi-
mento attraverso il quale si sviluppa il racconto, che non € la trama della
favola, ma la storia vera della quale mi voglio convincere per il tramite
della favola che mi racconto.

Spero vi sia capitato di vedere aprirsi il fiore di un cactus del deserto
messicano. Dalla dura scorza repulsiva di spine esplodono fiori incantati,
dove non te li aspetti e per lo piu nel silenzio della notte. Cosi sono le
parole che si riuniscono in frasi nella mia mente.

“Le parole sono vacche”. In queste parole ci deve essere un senso,
sia pure folle, se le mia mente le pensa. Le vacche sono Go, che sono le
Acque, le Aurore, che sono le parole liberate dalla caverna di Vala: la fra-
se € un collegamento con le simbologie delle Upanishad.

Nel supremo disordine dei rimandi, allora mi dico: “Non ti credo,
dimostrami che é vero quello che dici!” E a questo punto comincia la
ricerca, e deve essere seria. “Un altro lo puoi ingannare, non me! Non
me, sprofondato nell’infelicita dal prodotto dei tuoi molteplici inganni
passati e dai presenti che stenti a controllare. Non piu!”. “E il raccon-
to?”. “Il racconto puo aspettare. Io, posso aspettare, finché non mi
convinci. Ora spiegami tutto, per filo e per segno”.

Parola deriva dal latino tardo parabola divenuto, in quello popola-
re, paraula, che pure ha nobili origini greche, la parabolé , da paraballo
= “gettare davanti”, ma anche “confrontare”. I romani dicevano “verba”,
che erano i “/6goi” greci.

Giovanni evangelista, che scrive in greco, comincia la sua buona
favola [eudngelos = buona novella] con la semplice potenza di queste
parole: “En arché eén o ldgos, kai o logos én pros ton theodv, kai
theos én o l6gos. Oiitos €én en arché pros ton theon” [Dentro l'inizio
esisteva la parola, e la parola stava di fronte al dio, e dio era la parola.
Questa era dentro linizio di fronte al dio].

Questa immensa potenza del pensiero arcaico viene svilita dal latino
di coloro che tutto forzano pur di far prevalere il pensiero debole, I'unico
che possono controllare, per averne potere sulle anime piu deboli:
“In principio erat Verbum, et verbum erat apud Deum, et Deus erat
Verbum. Hoc erat in principio apud Deum”, tradotto dalla Bibbia cattolica
(con imprimatur), nel miserevole italiano: “In principio era il Verbo, e il
Verbo era presso Dio, e il Verbo era Dio. Egli era in principio presso Dio”.
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Intanto si potrebbe osservare che: a) in greco “in principio”, in
senso temporale, si dice “ex archés” = dall’inizio, e che quindi “en” non
puo che essere “dentro”; ne consegue che arché € un luogo (uno spazio
concluso, e non un tempo, che & anche l'ordine, il comando e il regno,
“all'interno” del quale sta la Parola); b) olitos € hic = questo, nel senso
del piu vicino, e non il neutro hoc che in greco sarebbe todlito (perché mai
allora correggere, dopo, il latino con l'italiano “egli"? E se si e tradotto diretta-
mente dal greco in italiano, perché allora non stare attenti alla fondamentale
importanza degli articoli determinativi? In che epoca “il dio” € diventato “Dio”,
tout court?); c) pros, non pud che essere “contra”, in senso figurativo,
causale, a designare una relazione (amichevole od ostile), e apud, che &
“presso”, € una forzatura. Infine, [dgos € la “parola” ed il “pensiero
razionale”, poiché per i greci non era possibile immaginare dicotomia fra
I'una e l'altro. Ma se la parola e il soggetto, la locuzione “theos én o
I6gos” ci dice che I'Essere divino era proprio “la Parola”.

Ora, nel mito vedico della creazione, Prajapati, il Progenitore, nato
dall’ardore delle acque, sente di avere dentro di sé un dvitiya, un essere
secondo, che & donna, e questa € Vac, la Parola, e la emette, e con lei si
congiunge, generando a, la terra, ka, lo spazio intermedio e ho, il cielo.
Poi Vac ritornera, in silenzio, dentro Prajapati. Allora, dentro I'Inizio,
dentro il Progenitore, esiste la Parola, consustanziale con l'inizio e con il
Progenitore, ma autonoma: pros e dvitiya, “contro” e “secondo” ed &
donna. La Parola ¢ il primo esistente verso il quale I'unico esistente abbia
diretto uno slancio d’amore.

(In latino Vac e rimasta tutta nella parola Vox. Ma siamo tanto
sicuri che Vox populi, vox dei, la voce del popolo € la voce di Dio?).

Quando mi racconto le mie favole, esigo non solo che il narratore
usi le parole appropriate, etimologicamente significative, ma pretendo
che rispetti la magia della loro sacralita. Per quanto possano essere
volgari, le parole delle favole sono il suono e la scrittura del mito.
Devono essere mithodes (mithos = racconto, pensiero, storia, leggenda,
fiaba, e eidos = forma, idea). In greco, questo termine indica, allo stesso
tempo, il “favoloso” e "colui che crede alle favole”. Le parole delle
favole, per essere credute, devono crederci per prime, e per questo
devono essere precisamente “favolose”, a qualunque linguaggio esse
appartengano.

Tifone € una parola favolosa poiché, se pure identifica un ciclone
tropicale, contiene una storia affascinante e meravigliosa.

Quando intorno al 1500 i Portoghesi cominciarono a navigare i mari
della Cina, s'imbatterono nel tremendo fenomeno, che non sapevano
come chiamare, e tradussero in tifdo il suono del cinese Tai-fung.
Non potevano sapere che esso ¢ il “Tai-wan-fung, vento di T'ai-wan”,
essendo T'ai-wan l'isola, tagliata a meta dal Tropico del Cancro, che essi
avevano ribattezzato Formosa per la sua bellezza e che i Cinesi avevano
scoperto quasi mille anni prima, dandole quel nome a cagione di una
leggenda, come € sempre per ogni nome in oriente.

E da una leggenda cinese scaturisce il crisantemo, il greco “fiore
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d’oro” (khrysds = oro, anthemon = fiore), riconosciuto dal dio quale prova
dell'infinito amore d’'una sposa per lo sposo.

Ogni persona € “maschera”, che questo vuol dire persona, sapendo
bene i latini, come i greci, che ciascuno consiste e si identifica in quella
parte che recita, di volta in volta, sul palcoscenico della vita.

Il viaggio etimologico & affascinante poiché, partendo alla ricerca
della forma piu antica cui si possa risalire percorrendo a ritroso la storia
di una parola, mentre s‘impara quanto illusorio sia sperare di trovarne il
vero significato (étymos = vero), si tocca con mano quanto, di scienza e
storia e geografia e pensiero religioso e filosofia, e quanto d'immagina-
zione e leggenda e favola e mito e quanto di sacro ci sia in ogni parola-
paraula-parabola, e quanto di piu si apprenda con lo studio della parole,
rispetto a qualunque altro mezzo d’indagine.

In ebraico, Adamo = Adam, ¢ il colore della terra e principio di vita
[adama = terra; adom = rosso;, dam = sangue; damé = pensare], mentre
Eva = Hava € la madre dei viventi [haim = vita; haia = vivere]. Essendo
presumibilmente giunti a comprendere il significato delle parole Adamo
ed Eva, quando si capisse cosa intendessero gli antichi per “costa”, si
avrebbe il senso della favola di Eva tratta da una “costola” di Adamo, e si
potrebbe intuire il motivo per cui il racconto si € insediato nel sacro.

(Sarebbe possibile immaginare che abbia a che fare con Vac e
Prajapati?)
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III1. // terzo arco

Il titolo generale, “Possibilmente favole”, € I'ombrello sotto la cui
“ombra” ogni racconto si raccoglie.

Esso contiene il dubbio nell’avverbio (si potis est, se e in grado di)
di un soggetto con molteplici facce.

Fabula ¢ la fola, ma anche il dialogo, la conversazione, il discorso.
E pud essere un discorso particolare, un certo tipo di novella, poiché
fabula deriva dall'infinito presente del verbo latino for [fatus sum, fari]
che significa: far noto di divinita, oracoli, profeti e simili. E da fari deriva
anche fanum = santuario, luogo dei sacrifici (cui si contrappone profanum),
ed ancora, fama.

Che in ognhi mio racconto ci sia il “"deus ex machina, il dio [che parla o
appare] da una macchina” & palese. Perché ce ne sia bisogno € meno
evidente. Infatti l'intervento soprannaturale, piuttosto che risolvere
inaspettatamente una situazione senza via d’uscita nella quale si siano
cacciati gli attori (dramatis personae), si manifesta invece per creare
situazioni inaspettate, come occasioni offerte ai personaggi per raggiun-
gere la consapevolezza.

La necessita del soprannaturale serve forse per recuperare il valore
del mito? Certamente, ma alla sola condizione di intendere il senso del
mito e il suo valore.

Se Sigmund Freud, per definire i comportamenti dell'inconscio ha
dovuto scomodare i miti greci, e se Carl Gustav Jung si € andato a
raccattare anche quelli orientali, un motivo dovra pur esserci!

In estrema semplificazione, il mito € la ricerca dell’origine, e il suo
sguardo € rivolto al passato e al presente, nel quale il passato ritorna
secondo la visione ciclica del tempo. Il pensiero greco (e non solo quello),
nel mito dichiara la sua fedelta alla terra che descrive come eterno ciclo
di nascite e di morti, dentro il quale ogni forma di esistenza si compie
alla fine del ciclo che gli appartiene. La potenza generatrice € la stessa
che distrugge poiché, se la natura non distruggesse le forme di vita
precedenti, non potrebbe proseguire il suo ciclo. La natura non ha colpe,
perché la crudelta della morte e del dolore sono le condizioni che rendo-
no possibile la vita.

Dovendomi raccontare delle storie per superare la tristezza, me le
sono scritte. “Verba volant, scripta manent, Le parole se ne volano, quel
ch’é scritto rimane”.

Ma le mie parole scritte rimangono solo perché, nella loro fissita
sulla pagina, possano volare facendo volare. Semplificando molto, io
chiamo questo loro “volare” la capacita di contenere molti livelli di lettura
fra i quali esse si muovano continuamente, e il “far volare”, la forza di
portare in volo il lettore da un livello di lettura ad un altro, da un grado
di comprensione ad un altro.

Che senso potrebbe avere scrivermi, ed ancor peggio leggermi,
una storia che conosco perché I’'ho inventata io? Come potrebbe emozio-
narmi? Per solo compiacimento di me stesso? Per puro narcisismo?
Alla lunga il motivo non regge. Il racconto deve contenere “qualcosa” di
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convincente che voglio sempre ricordare a me stesso, per non piombare
in quella tristezza che mi toglie la capacita di sopravvivere nel mio stato
di profonda infelicita.

Questo “qualcosa”, € la raggiunta consapevolezza che la manifesta-
zione delle cose non dice tutto quello che c’e dentro le cose e cio che le
collega non & quello che appare collegarle. Nella vita non e possibile
stabilire alcun collegamento certo fra causa ed effetto. Nelle mie favole
neppure, ma vi € la “speranza” che, a ben guardare, un nesso ci sia,
e che qualcuno lo possa trovare, per dare un senso alle azioni delle
“persone”.

Questo “qualcosa”, potrebbe essere lo sforzo di comprendere la
differenza fra tempo lineare e tempo circolare ed il senso della loro
coesistente contemporaneita, I'uno radicato nella mia mente e I'altro nel
mio cuore.

Consistendo la mia infelicita nell’esperienza che nessuna azione
riesce a cambiare il corso delle cose a seconda dei desideri di chi si
adoperi per modificarle (almeno, per non esserne cosi costantemente
deluso!) mi rappresento il fato che, con tanto inutile spreco, rifiuto.

La favola € l'unico luogo del tempo in cui riesco ad accettare
il fato, come riesco a sopportare che l'unica cosa capace d’intralciarne
I'inesorabilita sia il caso.
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IV. il quarto arco

Fin quando visse mia nonna, i figli ebbero I'obbligo di condurle i
nipoti, a Natale nella casa di citta, ed almeno un mese lI'anno delle
vacanze estive nella sua casa di campagna (il Castello medievale del
“Muraglio delle mandorle”, poi trasformato in convento dai Gesuiti, prima
di passare alla sua famiglia).

La donna che mi raccontava le favole da bambino, non le racconta-
va solo a me, ma alla tribu dei nipoti della “S’Signurina” mia nonna.
[Io non capivo perché si rivolgessero alla nonna, che era piu anziana, con
I"appellativo di Signorina, mentre figlia e nuore venivano chiamate Signore.
Poteva essere che le Signhore, una volta rimaste vedove come mia nonna,
tornassero da essere Signorine? Ma, se fosse stato cosi, perché anch’io, pur
essendo bambino e maschio, ero Signorina? Molto tardi appresi dal solito
“practicu spertu” (“esperto istruito”, da non confondere col “pratticu”) che
S’Signurina era la deformazione dialettale di Sua Signoria].

Alla nonna era riservato il compito di dirigere il rosario, il cui inizio
veniva segnalato nel fondo con un tocco di campana dalla torretta del
“campanaru”.

Di tutte le infinite proibizioni di cui godetti da parte di mia nonna
Antonietta, quella che pitu mi pesava era il non poter suonare quella cam-
pana come volevo, perché il mio modo di farlo, a stormo, era il segnale
d’incendio!

E’ veramente strano come si formi il desiderio delle cose proibite
ed il modo di desiderarle, ma ancor piu capriccioso risulta quel che ne
consegue, quando le si ottengano.

L’elenco dei motivi dell’assoluto divieto di salire su un “carretto
siciliano, di frequentare i contadini, di mangiare il loro cibo e bere le loro
bevande, d’andare in giro di notte senza custodi (persino per raccogliere,
nell’orto grande recintato da muri altissimi, le lumache tanto gradite alla
nonna), pretenderebbe un trattato, poiché ciascuna proibizione aveva
una ragione per esistere dalla quale venivano generate altre cause
d'impossibilita ed altro mio maggiore desiderio.

Fui contentato una volta a salire sul carro guida della carovana dei
ventuno deputati al trasloco delle suppellettili dal palazzo di citta a quello
di campagna prescelto. Finito il carico, il viaggio inizid il pomeriggio e
durd anche la notte intera ed io m’addormentai per la tensione disciolta
d’aver avuto d’un colpo tutto il desiderato mentre scoprivo, in piu, I'affa-
scinante sconosciuto, non desiderato né proibito, proprio perché ancora
ignoto.

Per l'insostenibile gioia di stare vivendo il mio sogno, mi addor-
mentai per sognarlo. E caddi cosi, addormentato, dal primo carro, e venti
me ne passarono sopra, prima che si accorgessero della disgrazia e mi
venissero a riprendere.

Il fatto mi fu raccontato in eta matura da una deliziosa vecchietta,
che al tempo dell’accaduto aveva dodici anni, la quale era riuscita ormai
a superare il terrore dell’evento ed infrangeva il giuramento del silenzio
dopo piu di sessant’anni.

n
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[“Matri, chi scantu ca ni facisciu pigghiari a tutti! Scantu niuru, ca
si putia tagghiari co’ cutieddu! A ciccaribi campagni campagni che picca
luma re carretta, senza vuci, ca li stessi mula e li cani erunu scantati, ca
bi crirriumu muottu scapisatu e ghia allanzatu ra 'uppi!

I fimmini a dinucciuna a priari, € iu, ca era a ciu nica. E quannu bi
truammu soru soru, rummiennu ne ruvetta comu lu bambinieddu 'nta
naca a Bettelemme, ah! Chi ciantu pi la ruvina scampata e chi cori! Ri chi
erumu nichi nichi pi la gra’ minnitta, tutti n‘arrichiammu pi la gran futtu-
na!, Madre (Madonna!), che spavento ci faceste pigliare a tutti! Panico
nero, che si poteva tagliare con il coltello! A cercarvi per la campagna con
i pochi (e poco luminosi) lumi dei carretti, senza un suono (con le gole
strozzate dall’angoscia), ché gli stessi muli ed i cani sentivano la paura,
poiché vi credevamo morto calpestato e gia azzannato dalla volpe!

Le donne pregavano in ginocchio, io compresa che ero la piu piccola.
E quando vi trovammo sereno e tranquillo, dormiente fra i rovi come il
Bambino nella culla a Betleem, ah! che pianto per la rovina scampata e
che sollievo! Da che eravamo fatti piccoli piccoli (annichiliti) per la tremen-
da punizione (vendetta e, anche, tragedia) godemmo ricreati tutti per la
gran fortuna che avevamo avuto!”].
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V. il quinto arco

A Muraglio delle Mandorle, I'eta degli ascoltatori delle favole variava
dai tre ai sedici anni e Sara aveva il potere d’incantare tutti con favole
senza eta. Sara, dalle nostre parti, € il diminutivo di rispetto per Rosaria,
e non s’ignori che la Sara della Bibbia che & sdrdh = principessa.

Spesso il racconto veniva interrotto dalle domande degli ascoltatori
e ne sorgeva un lungo dibattito sui significati delle azioni dei personaggi.
Di rado erano i piu piccoli a domandare, per non aver capito. Chi capiva
di meno erano i piu sovrastrutturati. Allora quella donna riusciva vera-
mente ad incantare. Ancor di piu che con la favola, sbalordiva con le sue
spiegazioni, che convincevano tutti, assoggettati alla potenza della logica
delle favole.

Dopo il Rosario della nonna, le favole di Rosaria erano il rito.
Mai nessuna di esse finiva, e s’attendeva la nuova sera, o I'anno succes-
sivo, per saperne il seguito che sempre c’era, e che era una favola nuo-
va, con altri personaggi derivanti dai precedenti, la quale espandeva
I'unica, l'interminabile fabula illa: “la favola per antonomasia”: 'u cuntu.

Molte storie erano in siciliano, ma queste erano tutte in versi,
sicché, dentro la declamazione musicale, non era possibile ricordarne che
le trame, rivoli dispersi dellimmenso fiume del racconto di cui nessuno
conosceva la fonte e che nessuno ricordava quando e come fosse comin-
ciato.

Mi hanno detto che da piccolo avevo una memoria portentosa
(memoria d’amore, ricordando [re-corde-ari, ripercorrere con la memoria del
cuore] solo chi e cosa amavo) e recitavo i versi dei poemi dialettali ascol-
tati, trascinandomi dietro, forse per battere il ritmo, un bidone di latta
vuoto, che era quello della spazzatura.

Di tutto, dal cuore dismesso, recupero un pezzo di paura dal
“Povero ciabattino, 'U pouru scapparieddu” il quale, di fronte al gigante
reclamante le sue scarpe non ancora pronte, coinvolge nel suo panico
I'intera famiglia, sicché: “A mugghieri, po’ scantazzu, s’anficcau 'nto
matarazzu e li figghi, li mischini, s’anficcaru 'nte cuscini, La moglie per il
terrore s’infild nel materasso ed i figli, poverini, s’infilarono nei cuscini”.
Sembra pero che la cosa, per questo la ricordo, invece di compenetrarmi
in quella paura, mi procurasse le piu matte e soddisfatte risate.

Sembra anche che un tempo io sia stato molto felice. Non lo
rammento [re-mente-ari = ripercorrere con la memoria della mente], né
rammento i motivi di quella felicita, ma ne ricordo con precisione I'atmo-
sfera e la bell’aria, ed & quella che ora mi manca.

“Aria”: per quei collegamenti di cui il mio cervello non riesce a fare
a meno, la parola mi riconduce agli esordi del mio rapporto con |I'Opera.
Non provo neanche ad ordinare cronologicamente i fatti, appartenendo
essi all'ubiquita propria della memoria nei quali essi s’affollano tutti
contemporaneamente.

Le favole in versi recitate da Sara avevano le rime, ma in esse
maggior valore aveva la metrica, dove l'accento melodico prevaleva su
guello intensivo e la quantita della durata delle sillabe era indispensabile
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all’espressivita del declamato. Si trattava per lo piu di poemi eroicomici.
Il loro ascolto educo certamente il mio gusto alla predisposizione verso il
teatro antico.

Trascinato a forza alle rappresentazioni di Siracusa, il giorno che si
dava I'Edipo Re, ne uscii col culo a pezzi, il cuore in tumulto e la testa in
fiamme.

A quel tempo infatti gli scabri scalini di calcare del teatro greco non
erano addomesticabili con carestosi cuscini in affitto; i traduttori cono-
scevano bene il greco antico e la lingua italiana e, riversando |'uno
nell’altra, riuscivano a non tradirli; le compagnie decimavano gli attori
drammatici con meritocratica selezione e questi avevano scuola ed arte
adeguati per recitare i versi rivissuti e fiato bastevole per cantarli senza
ausilio di microfoni ed amplificatori che rovinassero la mirabile acustica
della cavea aperta sul mare; il pubblico (compresi i bambini, educati ad
essere minori dignitosi e non ancora assecondati a divenire prevaricanti
teppistelli) ascoltava in religioso silenzio e applaudiva soltanto alla fine,
con rispettoso ritardo, essendo |'applauso a scena aperta prova blasfema
di tacitati ignoranti o tributo eccezionale allirresistibile sublime; a nessu-
no squinternato era concesso di avvicinarsi alla “tragedia” e mettervi le
mani per “modernizzarla”, essendo patrimonio comune l|‘opinione che
nulla di essa, cosi per come tramandata, era piu attuale e profetico a un
tempo.

Di certo ero troppo piccolo per penetrare Sofocle, né potevo
comprendere i delitti per i quali Edipo s’accecava, ma la potenza del
dramma classico cantilenato e scandito dagli attori e dal coro mi faceva
intendere il senso di un rito liberatorio dalla colpa per mezzo della dovuta
compensazione, essendo la colpa generata nell'uomo dal dolore, il quale
lo acceca e non gli permette piu di vedere come esso sia una naturale
necessita d’ineluttabile giustizia. Colpevole & colui che pretende d’essere
assolto dal dolore. Con quale sacrilega sfrontatezza qualcuno potrebbe
arrogarsi il privilegio di sfuggire a cid che colpisce persino gli dei?
Per quella porta cominciavo ad entrare nel valore del mito.

Ho detto della recita del Rosario. Non avevo alcuna necessita di
capire il latino per rimanere affascinato da quella declamazione spettaco-
lare. Il solista (mia nonna) apriva con Ave, Maria, gratia plena e il coro
proseguiva con Dominus tecum, e andava avanti trascinato e diretto dal
tono piu alto del conduttore. Senza distinzione di genere si fondevano
voci bianche e falsetti, soprani e baritoni, tenori e bassi profondi e tutti
tenevano fermo il canto nell’equilibrio collaudato nei secoli di quella
pervasiva e reiterata preghiera. Bellissima mi pareva poi la ripetizione
solista-coro delle invocazioni alla Madonna. Turris eburnea, Janua coeli,
Stella matutina mi paiono ancora fra le cose piu belle da me ascoltate.

Quando ero molto piu ignorante, l'istinto m’insegnava a capire
molto di piu e, nulla sapendo di melopea e modalita, m’ascoltavo con
gran piacere i canti di lavoro dei braccianti, quelli gregoriani e quelli
modali arabi quando, sbagliando a sintonizzare, dal mobile radio usciva-
no fuori i suoni inusitati delle “nenie” degli allora detti genericamente
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“marocchini” o “abissini” per le quali rimanevo imbambolato senza riusci-
re a cambiare stazione. Solo ora so della Camerata fiorentina ed ho
capito perché mi piacesse il recitar cantando.

L'analfabetismo naturale delle cose, avvertito come risorsa e non
come colpa, m’ha aiutato, assieme alla curiosita e alla fortuna, a percor-
rere le tappe del cammino nel verso che mi sembra giusto sicché, per
me, era piu spontaneo rappresentare la realta con disegni piuttosto che
con le lettere convenzionali di un alfabeto, con la musica piuttosto che
con discorsi condizionati dal codice di trasmissione di ogni singola lingua,
sembrandomi disegno e musica linguaggi di comprensione universale.

Del resto, vedevo i genitori dare agli infanti figurine prima che
abbecedari ed agitare sonaglini e caricare carillon prima di raccontar loro
favole. Non che fossi molto rassicurato guardando i parenti stimolare la
prole con smancerie e cachinni, sembrandomi I'evento della nascita fonte
di rincoglionimento generale dove |'appena nato faceva la figura del defi-
ciente da rassicurare con le manifestazioni scimmiesche di arrangiati
pagliacci.
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VI. i/ sesto arco

Contemporaneamente alla cadenza di favole e preghiere (intesa sia
come modulazione della voce, sia come andamento melodico), c’era
sempre occasione di ascoltare musica, la quale aveva un suo doveroso
spazio, o di accompagnhamento, o di raccoglimento.

Nella pubblicazione di commento alla riscoperta (da me sollecitata)
della partitura originale del Notturno in Mi bemolle maggiore op.9 n.2 di
Fryderyk Chopin fatta dalla, purtroppo ora scomparsa, pianista Federica
Poidomani Dolcetti (alla quale fu riconosciuto I'onore di eseguirla nella casa
natale dell’autore a Zelazowa Wola in Polonia, e dove posso testimoniare
che la interpretd magistralmente!), scrivevo: <<Posso segnare sulle dita
di una mano gli schiaffi ricevuti da mio padre. Ricordo che a sette anni,
avendo bisogno di chiedergli qualcosa, entrai nel sacrario in cui stava
ascoltando uno dei primi, preziosissimi microsolco: I'opus 77 di Brahms
che io non avevo mai sentito prima. Poi che non riuscivo a scuoterne la
concentrazione dalle arcate nette e magistrali di Heifetz, pressato dal-
I'urgenza, sbottai in un infelice: “che e questa schifezza?”. Mi rispose un
tremendo manrovescio. Quando le orecchie tornarono a sentire, dal
sottofondo di quel concerto per violino e orchestra, mi si impresse nella
memoria questo severo monito: “Ascolta una musica se la vuoi capire.
Confronta l'interpretazione di tutti quelli che la eseguono e cerca si senti-
re se I'hanno studiata tanto bene da amarla ed abbastanza per fartela
capire. Non ti stancare mai di ascoltare e non aver fretta di giudicare.
Giudica una musica col cervello ed amala con il cuore, ma non commet-
tere l'errore di fare l'inverso e lo stesso fai con chi la esegue”.
Quella lezione non mi ha abbandonato e credo d’essere divenuto un
ascoltatore attento, disponibile, paziente, con migliaia e migliaia di ore
d’ascolto e di confronto nelle orecchie e nel cuore. Una buona memoria
mi aiuta a non commettere errori di giudizio irreparabili e la coscienza
dei miei limiti mi ha impedito, sino ad ora, di pontificare sgradevolmente.
Credo si possa concordare che la Musica vive se c’€ un autore, un
interprete, un ascoltatore, ed allora spero di essere assolto se, pur
facendo l'architetto, qualche volta mi permetto di scrivere di musica, nei
panni e con le ragioni dell’ultimo.
La mia pervicace dedizione all’ascolto mi ha portato ad essere accettato
ed a poter penetrare in quello spazio straordinario in cui |'esecutore
costruisce la propria interpretazione.
Se restiamo affascinati dalla visione di S. Marco a Venezia, pensate quale
sovrana gioia sarebbe stata il poterlo seguire dalla carta alla pietra, con
le prove e le correzioni, i tentativi e le conquiste, passo dopo passo in
ogni fase della sua fattura, sino all’'ultima tessera di mosaico, all’'ultima
foglia d’oro, per goderlo alla fine nello splendore della sua completezza.
Sono stato fortunato, tante volte, per aver potuto seguire questo proces-
so di costruzione di un brano musicale che ogni interprete realizza ed ho
condiviso la fatica di una ricerca continua e l'esultanza di un risultato
raggiunto. (Nota a margine. Fra gli interpreti che ho conosciuto, i pianisti,
guando studiano, hanno gli scatti piu belluini ed il piu vasto repertorio di
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parolacce possibili. Meno agitati i violinisti. Non ho assistito alla prepara-
zione di percussionisti)>>.

Ancor prima del fatidico schiaffo paterno, il pianoforte verticale era
sempre accessibile e a disposizione dei giochi dei bambini, utilizzato per
rappresentare onomatopeicamente sulla tastiera i salti dei gatti o le
fughe dei topi, essendo invece di regola lo strumento di tortura messo
(letteralmente) nelle mani di legnose zitelle per estenuare con “scale” le
bambine, obbligate alla inevitabile “lezione di musica” persino durante le
vacanze. I loro “esercizi” poi, estenuavano le mie orecchie.

Gli Amici della Musica amavano organizzare concerti dalla nonna
per via del salone, ed ancor piu per la sua abitudine di onorare, ospitan-
doli con ogni cura e attenzione, gli artisti sicché questi, dopo il concerto
(per inspiegabile motivo!), non si limitavano a una salutare notte di ripo-
so per ripartire ad affrontare altre fatiche, ma s’intrattenevano parecchi
giorni a dilettare con la loro presenza la padrona di casa. In una di
queste lunghe visite conobbi Gioconda De Vito. Al suo violino che era la
sua voce, devo l'aver capito il linguaggio senza parole della musica. Non
ricordo quanto fosse giovane quando venne a trovare la nonna. Ho la
memoria fotografica del grande salone con il pavimento interamente
coperto da un tappeto rosso e la pedana dominata dal nero di un enorme
pianoforte a coda, (mi pare fosse un Boesendorfer), e di me che sbucavo
da una porticina laterale, celata nel lambris, spaventando con questa
entrata improvvisa la violinista, e il mio imbarazzo di bambino invadente
il modo di un grande a intuire, dal suo soprassalto, d’averne scoperto un
segreto. E poi il ricordo visivo si vuota di quello che avvenne subito
dopo, e la memoria diventa orecchio che percepisce il silenzio, dal quale
partono, interrompendolo con cadenze precise, le note, singole, a gruppi,
a frotte, a schiera, a ondate, come voli d’uccelli che si raccolgliessero a
stormi e s’incrociassero fra di loro, immaginati senza vederli e percepiti
attraverso il battito dell’ali di tutti e di ciascuno. Credo che la Gioconda
stesse studiando la Ciaccona dalla Seconda partita di Bach, ma forse &
I'’emozione di una mia fantasia. Sono invece certo di hon essere partito
dall’inizio con l'ascolto di musica “facile”, essendo indifferente alla neces-
sita di capirla e bastandomi essere permeato dalla sua necessita.

Fatta distinzione fra metrica e musica, separavo l'una dall’altra
ascoltando con pari incantamento Ruggero Ruggeri recitar poesie ed
Alfred Cortot giocare con Chopin, preferendo alla fine, come compagnia
quasi quotidiana, le Suites per violoncello solo di Johann Sebastian Bach
nell'interpretazione di Pablo Casals e poi di Mstislav Rostropovic e poi di
Maurice Gendron e poi di Mischa Maisky e poi...., fino al rischio che la
passione si trasformasse in mania. Non m’interessava di sapere che il
violoncello & lo strumento con il suono piu vicino a quello della voce
umana per timbro ed estensione, altrimenti sarei stato sicuro d’avere
qualche rotella fuori posto mentre urlavo appresso a certi passaggi piu
esaltanti delle Suites del “Bastiano”, un poderoso ariete percussore, nato
il mio stesso giorno dello stesso mese.

Alle filastrocche, ai poemi dialettali, al teatro antico, devo |'assai
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tardiva comprensione del melodramma italiano. Sentivo sgradevole la
giustapposizione della melodia della parola articolata e di quella della
voce cantante e delle due con quella della musica strumentale. Dalla
sovrabbondanza di stimoli mi sembrava uscisse una gran confusione
poiché, o si seguivano le evoluzioni canore senza capire quel che diceva
il cantante, o lo sforzo di capire le parole distraeva dal canto, mentre
I'orchestra aggiungeva altro scompiglio ad ogni tentativo di concentrazio-
ne. Per di piu, si vedeva gente mascherata aggirarsi dentro scenografie
irreali con movimenti improbabili, senza capire che cavolo facesse. Due
ciccioni, sia pure di sesso diverso, che stavano un bel pezzo a cantare,
rivolti verso il pubblico: “un bacio”, “un bacio ancora” e non si baciavano
mai, non era un bell’esempio di realismo e, qualora si fossero baciati
veramente, sarebbe stata una scena disgustosal

Le canzoncine infantili con le quali ci divertivamo (come Frére
Jacques, Alouette, O che bel castello, Au clair de la lune, Tannenbaum,
Madama Dore, London burning) pretendevano al massimo un buon tempi-
smo nell'ingresso di ciascuna voce, ma non presupponevano un accom-
pagnamento strumentale e, al massimo, venivano strimpellate al piano-
forte dove perdevano tuttavia la loro corale gaiezza.

Avendo il palco al Massimo, maturato il tempo ragionevole (sempre
troppo presto per me!), ero stato condotto a vedere I'Opera. Per quanto
mi sforzi, non ne ricordo una di quelle allora viste e ascoltate, mentre
rammento la noia dei conciliaboli coi quali i miei genitori e i loro amici
sceglievano i cantanti da invitare a cena nel dopo spettacolo.

Devo la scoperta della completezza dell’Opera, a Die Zauberfléte.
(Il flauto magico, evocando nel mio immaginario quello di Pan, mi piace che
rimanga al femminile, come € in tedesco fléte, e lo traduco: La magica siringa).
Al di la del fascino della favola, tutto mi parve in quell’opera logico,
conseguente, ordinato, comprensibile, capace di trascinare la mente e il
cuore di chiunque a livelli stratosferici, dall’alto dei quali era finalmente
possibile vedere con quale disarmante semplicita il Genio di Salisburgo
(il mio amato “Volfgango”) aveva risolto (a tutti livelli e quale che fosse |l
livello dell’ascoltatore), la complessita quasi indistricabile dei conflitti della
ragione e del sentimento. Mi spiace che il Don Giovanni (che pure adoro
maniacalmente) sia stato studiato cosi a fondo da menti tanto profonde,
e Die Zauberfléte cosi poco, se non come perfetto esemplare di opera
massonica. Solo un altro genio come Bergman poteva capirla e rifarcela
capire con il suo film.

Mi parve che in quell’opera si riconciliassero i due modi di raccontare
e che ogni nota miracolosamente si legasse ad ogni sillaba esprimendola,
sicché il suono della parola non avrebbe potuto essere se non precisa-
mente quello che ascoltavo. Anche l'alternanza fra recitativi ed arie
obbediva alla stessa legge di necessita, poiché i momenti di massima
tensione affettiva erano preceduti da quelli narrativi ch’essi concludevano
esaltandoli, con la precisione del moto del pendolo, ma la fantasia di
quello dell’altalena. Una tensione continuativa di arie sarebbe stata
parossismo, come noia un susseguirsi ininterrotto di recitativi.
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Anche questo gioca nella composizione delle favole che mi racconto,
e la musica che voglio sentirvi, ed evocare, deve allineare in bell’ordine
di coerenza recitativi ed arie, avendo ciascun momento la lunghezza utile
ed ogni successione il senso della necessita.

Non sempre riesco a soddisfarmi e spesso gli intervalli narrativi sono
un po’ troppo prosaici e defatiganti e i pezzi lirici non sono precisamente
brani di massima tensione poetica, ma devo accontentarmi. Non credo
valga la scusante d’essere a un tempo autore-interprete-ascoltatore,
dovendomi, per di piu, scusare con me stesso!

In ogni caso, sarei un gran presuntuoso se volessi confrontarmi con
Wolfgang Amadeus Mozart.

22



VII. // settimo arco

Ognuno dei “cuntu-ca-ti-cuntu, racconto che ti racconto” di Sara

s’'interrompeva (solo provvisoriamente!) concludendosi con questi versi:
“(a) E camparu filici e cuntenti, / (b) m’a mia non mi resinu nenti, / (c) lu
cuntu ca cuntu a cu lu senti, / (d) ci pari ca cunta si cunta pi nnenti”,
la cui traduzione letterale potrebbe essere: “E vissero felici e contenti, ma
a me non diedero niente, la favola che racconto, a chi I'ascolta, sembra che
conti se racconta per niente”.
Per averne un primo livello di comprensione, l'indefinibile quantita di
doppi sensi contenuti nella quartina richiede almeno un piccolo glossario:
cuntu = racconto, conto delle prestazioni, conta, resoconto, favola (plurale
cunta); cunta (presente del verbo cuntari) = racconta, conta, fa il conto, ha
valore, ha efficacia, serve; nenti = nnenti = nulla, nessuna cosa, niente,
senza valore; pi nnenti = per niente, gratis, senza motivo, inutilmente;
pinnenti = pendente, nel senso di orecchino.

Ora, se nei primi due versi, (a) e (b), c’'e il riferimento sottolineato
della giusta paga a compenso della narrazione del bardo, del troviero, del
trobador, del troubadour, del minnesanger, del menestrello, del giullare,
del cantastorie e di quant’altri raccontino storie; nei secondi due, (c) e
(d), solo in apparenza c'e literazione del concetto gia espresso del
congruo compenso. In realta c’e I'oracolo della Pitia.

Infatti, gli ultimi versi possono essere indifferentemente tradotti con:
(c)1, a chi ascolta la favola che racconto; (c)2, a chi sente la nota del
conto; (d)1, crede che abbia valore in quanto favola (se non € per niente
storia = non € vera storia = & una fantasia); (d)2, gli sembra che valga
(serva, abbia efficacia), se racconta gratis. Ma “ci pari” € anche “si illude”,
e quindi: (d)3, é illusoriamente convinto che abbia valore solo se é
gratis. Su questi tre filoni si possono imbastire un buon numero di
varianti, tutte “giuste”, anche scomodando |I'ermeneutica.

In conclusione: la favola € un rito magico, e sarebbe illusione
credere che essa possa compiersi senza pagare un prezzo, di cui una
parte spetta al mago?

L'ultimo ricciolo del bizzarro € I'ambiguita del suono pi nnenti =
pinnenti, e cioé orecchino, da cui si pud anche ricavare che il racconto
fatto & una cosa che resta appesa all’orecchio, dentro al quale non entra,
ma ne resta fuori. Allora, quale ¢ il canale attraverso cui pud entrare in
noi la favola? Oppure: solo pagando il giusto compenso al mago si puo
ottenere la comprensione di quello che si ascolta?

Aggiungo che la vecchia sempre giovane Sara, ad esplicito invito di
chiarimento del mistero della sua chiusura, rispondeva che significava
“a ciui, nenti ci‘arristau pa' jatta, ormai non e rimasto nulla per la gatta”
ma, poiché al detto aggiungeva il gesto di toccarsi il seno (copertissimo
per carita!), nessuno capi mai cosa fosse la gatta di cui parlava, e meno
che mai credette che la femmina del felino citata potesse essere lei.

Ma quale gatta? La gatta Cenerentola? O che cosa, di ancor piu
misterioso e suo, o d’antichissimo arcano rimasto nella sua memoria
presente, esercitata dalla trasmissione orale?
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A rischio di perdere il filo del discorso, lascio in sospeso I'argomento
che vorrei rivisitare nel seguito, perché credo d’averlo intuito non appena
cominciai a leggere le Mille e una notte, ma di averlo riordinato dopo,
da adulto, quando dalla molto vecchia appresi la vita tormentata della
Sara adolescente.

Torniamo invece al “cuntu ca ti cuntu”. L'espressione e frutto di
una mia razionalizzazione, visto che il suono vero della frase era una sola
parola intera: “cuntacatacunta”, abbreviata in “catacunta”, al modo di
catananna = bisnonna, ava, in cui cata & proprio il greco kata nel senso
di stare sopra o prima, ricavato dal significato fondamentale: “dall’alto
verso il basso”.

Non sono certo un esperto di dialetti siciliani, ma so con certezza
che la Sicilia orientale, abitata dai Siculi, fu la piu intensamente coloniz-
zata dai Greci. Che poi i Siculi derivino il loro nome dal re a capo degli
abitanti del sito di Roma, costretto ad emigrare nel meridione intorno al
XIII secolo a.C. € ormai nozione certa sulla quale non mi soffermero in
questa sede.

Con la scusante d’essere un costruttore di fole, m’azzardo a ritenere
che il dialetto di questo estremo lembo di Sicilia Sud orientale sia una
lingua neogreca, e non tanto per il gran numero di parole direttamente
derivanti dal greco, quanto per la sua sintassi e la consecutio temporum
(“Se l'avessi saputo non sarei venuto”, si dice “su sapia nu' minia, se lo
sapevo non venivo”, ed ogni altra coniugazione dei verbi sarebbe errata).

E qui apro una ulteriore delle mie infinite parentesi. Prima che si
allevassero in batteria, gli animali domestici di cui ci si nutriva erano
lasciati allo stato brado, sia pure nei confini della masseria. La massara
di mia nonna li richiamava alle ore dei pasti con un grido per ogni specie.
Ai gallinacei razzolanti veniva messo a disposizione il pastone di crusca
(canigghia), ma una volta al giorno si distribuiva loro il grano, tratto a
manate da un secchio e sparso col gesto del seminatore. Quando la mas-
sara usciva col secchio del grano, cominciava ad urlare “puri, puri, puri”
e ripeteva il richiamo sino a quando tutti i volatili domestici non s’erano
raccolti a lei d’intorno. Curioso, le chiedevo perché gridasse quel verso e
da lei non lo seppi, spiegandoselo ella stessa col fatto che s’era sempre
fatto cosi, perché funzionava per chiamare le bestie di quella specie.
Il caso mi mise davanti la parola greca irregolare sitos = grano, maschile
al singolare che al plurale diventa neutro. Fu un lampo! Adoperato al
singolare o al plurale pidrds significa sempre “frumento”! La massara
chiamava galline, polli, oche e tacchini al grido di: “al frumento!, al fru-
mento!”, declinando persino la parola greca.

In base a numerose verifiche di questo tipo, sono pronto a scom-
mettere che cuntu venga da kuntaton. E non me ne frega niente delle
obiezioni dei puristi. (Non ci si faccia ingannare dal fatto che, esattamente
come sitos, in siciliano il maschile cuntu faccia al plurale cunta, prendendo
la desinenza del plurale neutro greco).

Anche mdithos significa “fiaba”, tuttavia, per intendere precisamen-
te la “favola”, un greco avrebbe detto /6gos told kunds = “racconto del

|\\
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cane”, dove /dgos, in questo caso, assume per I'appunto il significato di
“racconto fantastico”, trasmesso oralmente o per iscritto.

La cosa veramente affascinante € che kuon = cane o cagna (solo
I'articolo definisce il genere) ha il superlativo, kuntaton = canissimo.

Il cane, descritto come fedele amico dell'uomo, era visto anche come
un animale assolutamente sfrontato ed ingordo, cosicché kudntaton,
il “canissimo”, significa “massima temerita, inverecondia”.

Con l'accusativo, la preposizione kata vuol dire: “attraverso”, come
indicazione di luogo; “durante”, come indicazione di tempo; “secondo (per
causa di)”, come indicazione di modo. Se, come mi piace pensare, il
cuntacatacunta ¢€ il kunta[ton] kata kunta[ton], il significato della miste-
riosa parola sarebbe: “/inverecondia attraverso la massima temerita”.
Tanto piu che i racconti finiti erano i cuntacatacuntatu, e cioé (ancora piu
spudoratamente) “/e favole [fole] che ti ho raccontato”. Se poi kuntaton e
anche l'incremento assoluto di cuntu, kuntaton diventerebbe “Lu cuntu di
li cunti” (a somiglianza dei superlativi ottenuti col proprio genitivo, come |l
Cantico dei cantici, la Madre delle madri, la Guerra delle guerre), e allora
“cuntacatacunta” non pud che essere “la favola delle favole, fatta tale a
causa di se stessa, durante il tempo in cui la si racconta, se viene ricono-
sciuta come il piu sfacciatamente impudente dei racconti”. (Ma a Napoli,
“Lu cuntu di li cunti”, non & proprio la “Gatta Cenerentola”?).

Certo, in epico ionico poetico la favola € ainos, ma piuttosto nel
senso di storia di lode e di bucolico proverbio, quando il proverbio, nel
senso proprio di allegoria, € la paroimia [par-oimos = canto accessorio
(oimé = canto)]. Per questo noi, che siamo volgari, tendiamo a scrivere
racconti di cani cagne (senza porci, problemi).
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VIII. /‘ottavo arco

Devo anche dire che Sara, stette a servizio della mia famiglia per 57
anni, e mori donna libera nella casa donatale assieme all’assistenza. Io la
ri-conobbi vecchia, nella funzione di responsabile dell’'andamento di tutta
la casa della nonna vedova e la rividi quando non era piu una governan-
te, ma la sola, unica, vera Domina d’ogni cosa e persona contenuta in
qualunque dimora avita ci recassimo. Gli stuoli di donne di servizio, i gar-
zoni, i giardinieri e persino lo ‘gnuri (il cocchiere) e lo chaffeur (I'autista)
erano assoggettati al suo dominio.

Mi dicono tuttavia che, quando s’era conquistata ancora soltanto il
titolo di governante, nemmeno io, il Primogenito Maschio dell’ultima
generazione, potevo trasgredire ad un ordine di Sara, alla quale tuttavia
ricorrevo per farmi coprire le trasgressioni agli ordini dei miei preposti
Custodi (mio padre, mia madre, mia nonna), e persino ai comandi del
vertice dei vertici e prima Luce, mio Nonno, sulle cui ginocchia pure ebbi
diritto di sedere, finché egli visse.

Di quel tempo mi si € cancellata ogni memoria. Nelle fotografie, se
sono costretto a riconoscere me stesso dentro la “vestina” (la tunica sen-
za calzoni), non riconosco i luoghi, che pure ancora esistono. Ma le favole
di Sara le ricordo tutte, e quelle non le racconterd a nessuno, nemmeno
a me stesso. Esse appartengono al tempo del giardino dell’Eden distrutto
da una guerra mondiale. La memoria (mentis, della mente) che ne & rima-
sta mi consola, ma non deve essere svolta, poiché ogni voluta del rotolo,
se letta, diverrebbe ricordo (cordis, del cuore) che rattrista.

Mi raccontano che la “vestina” fu fonte di mio incolpevole esibizio-
nismo. Quando mi portavano in campagnha per ricevere |I'omaggio dei
massari, mio padre, che si era convintamente convertito al socialismo,
esortava i contadini a rivolgermi la parola.

La prima volta, avro avuto una cinquina d’anni, un “Massaru
ranni” (“Fattore grande”, perché reggeva un grande fondo, perché era
anziano, perché aveva avuto due mogli ed aveva molti figli, ed infine perché
era “'U Massa Saru, Il Massaro Rosario”), forse a causa del diminutivo del
suo che suonava come la prima parte del mio prenome intero, aveva
osato infrangere l'ordine naturale delle cose ed obbedire all’ordine di mio
padre ma, intimidito dal suo stesso ardire, non era riuscito a cavare dalla
sua mente turbata null’altro che: “Ma Voscenza, chi siti fimminedda?, Ma
Vostra Eccellenza, che siete femminuccia?”. Mi dicono che, nel silenzio
generale, io abbia fatto un gesto molto semplice. Pare che abbia alzato la
vistina, mostrando il minimo, ma inequivocabile segno del mio genere.
Sembra che l'atto avesse effetto catartico ed ogni tensione si sciogliesse
nel plauso e riso generale. Mi riferiscono anche che, da quel momento,
tutti i Massari ranni mi facessero la stessa domanda.

So di un certo Vannuzzu (Giovanninuccio), che mi avrebbe chiesto:
“Chi si fimminedda?, Che sei femminuccia?”. Non so se venne mandato a
Siracusa per avermi dato del tu, per essere un garzone O per essere
troppo giovane per rivolgermi la parola. So che non ne tornd piu e che
cola faceva il netturbino.
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Nessuno mi ha detto se anche davanti a lui avessi alzato la vestina,
ma credo di non averlo fatto. Se lo avessi fatto, oltre che dell’affronto
fattomi da Vannuzzu, mi avrebbero anche raccontato della mia tremenda
punizione. Gli obblighi vengono commisurati al livello nel quale ci si trova
ed i castighi, per i doveri inadempiuti di stato, sono sempre regolati dal
grado. Il peso della norma schiaccia alcuni con la stessa gravita con cui
la sanzione li maciulla.

Non e difficile arguire come la censura totale operata dalla mia
mente su quegli anni, contenga anche un pessimo giudizio sull’esibizioni-
smo, sia pure involontario, ed esso € ora la cosa piu lontana dalle mie
consuetudini e la piu riprovevole. Il mio biasimo non si limita, evidente-
mente, all’esposizione del membro maschile. Con quello, quanto ad
esposizione, ho gia dato!

Forse poteva essere d'un qualche conforto per i contadini, colpiti
non dal sangue dell’'ultima guerra, ma dallo sconvolgimento delle regole
che ne era derivato, constatare la mia mascolinita, e il mio gesto poteva
avere uno scopo; allora.

Essi sapevano cosa fosse un Re, per quanto deprecabile (“A /i brutti,
'u figghi ‘i scassata si ni fuiu!, Alle brutte, il figlio della sfondata se n’'é
scappato!”), ma non capivano questa nuova cosa che avevano loro impo-
sto (“"Ma chi zonna é 'sta repubbrica?, Ma che c.... € questa Repubblica?”).
La Democrazia, degna solo perché “cristiana”, era un partito, e andavano
a votare con i cartoncini preforati sui quali era inciso il numero di prefe-
renza del candidato raccomandato dal prete nella predica preelettorale
durante la quale veniva spiegato che, prima, dovevano apporre la loro
firma (la loro croce di analfabeti) su quella del simbolo “ro Signuruzzu”,
modo affettuoso di nominare il Signore. Certo, nel segreto del seggio,
mentre ricalcavano la mascherina loro fornita dagli attivisti “compari” dei
segnalati, avevano qualche attimo di esitazione, ma siccome bisognava
fermare quelli che si mangiavano i bambini, la perplessita era scacciata
dalla riflessione che: “Va bbuonu ca 'n cristianu 'nta sti ‘nsummuliati ri
munzugnari nun ci po’ aviri crirrenza, ma cu stu nomu a siri ammenu
maccia 'nsitata latina, Va bene che un uomo in gqueste ammucchiate di
lestofanti non puo avere fiducia (né da essi pud sperare credito), ma con
questo nome deve almeno trattarsi d’albero, sia pur selvatico, ma innestato
e quindi capace di dar buon frutto”.

Sino a quando veniva mostrata loro una creatura cosi giovane che
avrebbe potuto rimanere responsabile unico del tutto e, in quanto
maschio, vantare il diritto di esserne il padrone come la buonanima di
Suo Nonno, si poteva essere rassicurati che il futuro rimanesse almeno
compatibile con il consueto passato.

Nell'incertezza fra il durissimo ieri e l'insondabile presente, forse
c'era speranza che i fondi terrieri non sarebbero stati smembrati in
appezzamenti e passati a tanti padroncini che |i avrebbero concessi in
enfiteusi, spaccando le famiglie di quelli che avrebbero dovuto coltivarli.

In un mondo in cui non era mai stata accettata la Rivoluzione
francese (la sifilide non era forse il “*mal francese” la cui cura nelle botti
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aveva reso universalmente noto il concittadino Campailla?), siccome la
“famiglia” era intesa quale clan familiare nel senso proprio di gens, allo
stesso modo le classi erano considerate come ruoli, ognuna con la sua
specifica funzione. Confonderne le funzioni, ipotizzando varchi di trasferi-
mento fra una gens e l'altra, fra uno stato e l'altro, rappresentava una
comunita nel caos. Gli sconfinamenti dall’'una all’altra classe non si pote-
vano negare ed erano noti, ma la buona creanza pretendeva che si rico-
noscessero come “eccezioni”, casi sporadici e clandestini.

V’erano dunque forme che andavano rispettate come sostanza.
Ad esempio, “I figghi re parrini si ciamunu niputi, 1 figli dei preti si chia-
mano nipoti” era una norma. Nessuno sarebbe mai stato tanto cafone da
contravvenire alla regola. Mai il genitore del bambino malmenato si
sarebbe recato dal parroco lamentando che suo figlio era stato preso
a botte da uno dei figli naturali del prete, ma avrebbe chiesto al Pathri
parrucu di stare attento a suo “nipote”. Similmente, se & giusto che gli
animali non possano entrare in Chiesa, il divieto non puo valere anche
per la cagna da caccia del Barone, poiché: “Seppuru valissi ca i cani su’
parigghi, nunn’e dittu ca sunu tutti i stissi, Anche se fosse vero che i cani
sono pari (accomunati dalla natura canina), non puo dimostrarsi che siano
tutti uguali”, esattamente come vale per gli uomini.

Poiché le divisioni erano fatte per mezzo ed a seconda della nascita,
non si poteva dubitare che le investiture avvenissero per volonta supe-
riore ed avessero origine divina.

Tutti i rosari finivano con un’ultima preghiera, e questa diceva:
“Signuri ca sapiti, pruvviriti e pruvviruti ca i spruvvisti su ‘'nsignati,
Signore onnisciente, curatevi dei ricchi, poiché i poveri sono abituati”.
[Tuttavia, io avrei qualche dubbio che quella riportata possa essere una
traduzione corretta del significato vero della frase. La saggezza contadina di
governanti e governati doveva conoscere un senso piu profondo di questa
invocazione conclusiva del ciclo delle preghiere salvifiche, disconoscendo il
quale, la “sostanza” ne appare incomprensibile. Io m’azzardo a proporre la
mia modesta interpretazione, che parte dalla consolidata certezza di come
sia piu facile ad un cammello di passare per la cruna di un ago che ad un
ricco d’entrare in paradiso, le cui porte sono invece spalancate ai poveri di
spirito. Da queste banali considerazioni deriverebbe |'esortazione al Signore
che sa, di provvedere coloro che sono provvisti d’effimeri beni materiali
della stessa consapevolezza che hanno coloro che, non possedendoli,
mostrano quanto inutili quelli siano per conquistarsi il cielo. E finisco qui,
per evitare d’annotare che, in questo modo, si ribalterebbero le parti, e
sarebbe il povero a beffeggiare il ricco perché non pud avere quello che lui
ormai certo di possedere. La poverta € gia pena sufficiente a se stessa, per
non doverla aggravare anche con la presunzione che essa basti ad avere
certezze compensative aprioristiche e francamente indimostrabili in una
preconizzata, ma non certa, altra vita].

Naturalmente |'esposizione di un piccolo pene poteva adombrare un
gesto d’inconsapevole magia, non certo contenere alcun elemento di
influenza sulla realta.

Questa frase parrebbe concludere un giro di affermazioni nelle quali
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si svelerebbe una sorta di egocentrismo parossistico, e naturalmente non
e cosi. La censura totale imposta dalla mia mente agli accadimenti di
quel tempo, insondabili dentro di me, persino con gli strumenti della
psicoanalisi, € la mia forma di difesa; € un vuoto mentale opposto al
dolore di essere nato, e di aver vissuto, come simbolo, e di non essere
stato considerato come essere umano; d’essere curato per quello che
rappresentavo, non amato per quello che ero. Anche ora sono “persona”
e vedo che le battute del dramma mi sono messe in bocca da chi mi
possiede, amandomi come “maschera”. Io penso, ma non per questo
sono. Io, illudendomi di saper amare, spero, di volta in volta, di riuscire
ad essere quello che mi vuole chi m’illudo che mi ami. Normalmente non
Ci riesco, visto che mi si chiede sempre di cambiare [“Basterebbe che cam-
biassi, e saresti perfetto!”]. Ma, chi mi chiede di cambiare, vuole che lo
faccia, “ma rimanendo te stesso!”. Secondo coloro che mi attribuiscono
la capacita di raggiungere una perfezione alla quale non aspiro, io sarei
me stesso qualora riuscissi a diventare quello che non sono. Pensandoci,
non trovo vie d’uscita: cogito, et non sum. Con queste certezze, io vivo.

I contadini furono esposti alle grandi pene che a tutti toccarono e
che deve ancora sopportare l'isola dove un tempo pascolavano le greggi
del Sole. Ora come allora, prevale la mafia impiegata per liberarla:
il pessimo rimedio con il quale si cerco di difendersi da un male peggiore,
e tuttavia imperante, ora che Zeus non punisce piu i sacrileghi, come
fece con i compagni dell'Odisseo. Né sappiamo se mai piu un dio volgera
da questa parte il suo sguardo per fulminare gli empi e i loro servi e per
risvegliare i Lotofagi.

Ma si, lo confesso, Omero € nella mia memoria come Platone, e
Virgilio come Cicerone. La Grecia e Roma sono miei riferimenti fissi.
E sarei totalmente stupido se non riconoscessi di appartenere alla civilta
giudaico cristiana. La mia logica, le metodologie del mio pensiero, sono
figlie di questo ceppo, al quale sono legato, e sarei ridicolo ai miei stessi
occhi se credessi d’essere vicino all'induismo, al buddismo, al taocismo,
al confucianesimo, ad una filosofia di vita o ad una religione diversa da
quella nelle cui braccia ho avuto la sorte d’essere generato.

Credo soltanto di aver avuto la sfacciata ed immeritata fortuna
d’essere nato solerte ficcanaso, capace di collegare fra di loro le cose che
la mia curiosita m’induce a stanare. Con questi mattoni innalzo i miei
muri, per difendermi dalla tristezza, costruendo il labirinto nel quale
spero ch’ella si perda prima di riuscire a raggiungermi.

Figurandomi come Dedalo, sono perd costretto a prendere atto
d’essere il Minotauro che agogna l'arrivo di Teseo che l'uccida, per essere
liberato, non dalla solitudine sentita dal diverso anormale, ma dall’insop-
portabile latitanza della sua felicita.
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IX. il nono arco

Uno dei fattori che mi ha trattenuto sin‘ora dal fare leggere le mie
favole € il fatto che, allo scopo di scacciare la mia tristezza, voglio
convincere me stesso di “qualcosa”.

Poiché non posso dimostrarmi che questo stesso “qualcosa” possa
servire a scacciare quella degli altri, mi sembra del tutto inutile che essi
si sottopongano alla mia stessa cura. Per giunta € assolutamente indimo-
strabile che una qualunque maggioranza sia triste, e persino che possa
diventarlo, rimanendo tale. Infatti, essendo la tristezza attributo della
minoranza perdente, non pud essere contemporaneamente condizione
del suo opposto. Non ¢ logico accettare che la pena sia lo stato generale
di tutti. Inoltre, e statisticamente provato come ogni maggioranza sia
costituita da un‘accozzaglia di egoisti, riuniti dall’esaltazione della vittoria
e salvati dall’affanno per merito della loro ignoranza.

Terenzio (guarda caso nell’Eunucus) riporta un detto di lui molto
piu antico: “Nullum est iam dictum quod non sit dictum prius, Non c’é piu
alcun detto che non sia stato detto prima”, e Goethe perfeziona il concetto
nel Faust, mettendolo in bocca a Mefistofele: “Non esiste nulla di tanto
stupido che non sia gia stato pensato”.

Sapendo quindi che la ripetizione superflua vale per il pensiero e
per la parola, mi sono convinto ancor di piu che per lo scritto non c’e
scampo.

In un tempo passato, digerite tonnellate di libri, mi ero dato il
presuntuoso compito di scrivere il “Perfettamente inutile”. Per quanto
riguarda l'inutile, mi sentivo degno, persino di competere. Era quel
perfettamente |'ostacolo insormontabile. La perfezione dell’'inutile mi
appariva irraggiungibile. Ogni minimo giovamento che percepivo nel mio
scritto e che non riuscivo ad annullare completamente, diveniva impedi-
mento alla sua pubblicazione. E quel progetto fu accantonato, come la
voglia di scrivere.

Quando sono arrivate le favole, e mi e diventato necessario il
promemoria scritto di quello che volevo insegnarmi, l'abilita che ho
richiesto a me stesso € stata precisamente quella di legare abbastanza
bene assieme fra loro tutti i pezzi letti, che sono andato rigorosamente
copiando. Ma lo schema sul quale si € mossa la mia volonta di raccolta
e quello imparato da Sara, che e Shahrazad.

A questo punto mi tocca di simulare I'appartenenza alla categoria
delle persone che hanno certezza delle informazioni di cui dispongono.

Ma quali certezze? E proprio io! Io, che mi rifugio nel mondo delle
favole, per trovarne qualcuna? Ma quali informazioni? E per farmi quali
idee? Io, che mi rintano nel mondo dell'immaginario possibile, per farmi
un’idea? Alle idee che trovo cola tuttavia mi affeziono, anche se tempo-
raneamente, avendole cercate come colui che sa di poterle trovare e
trovandole come colui che sa di doverne cercare ancora e, nel tempo in
cui le possiedo, ne divengo assai geloso e non vorrei rinnegarle.
Nel mondo reale vissuto, vedo invece che |'unico modo per non dover
rinunciare alle proprie idee € diventato quello di farsi quelle degli altri,
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gquando non si sia capaci di raggiungere la perfezione di non farsene
alcuna. Per questo le mie poche sono dell’altro mondo. E se mi dicessero
che sono campate in aria, a causa loro, sarei disposto a cadere nella piu
proterva delle presunzioni dichiarandole simili ad imperi, i quali possono
decadere, ma mai scendere in basso.

Eppure la domanda rimane. Infatti, se copio qualcosa, dimostro di
aver fede che quello che vado ricopiando sia vero e chi ricopio abbia
detto il vero. Allo stesso tempo, in evidente contraddizione con me stes-
so, vado affermando che la strada da me faticosamente percorsa € quella
della ricerca della verita la cui guida non puo che essere inevitabilmente
il dubbio.

Se ho appena detto che i miei racconti sono il risultato delle mie
copiature, allora quali sarebbero le idee originali riconoscibili come mie?

Prima di spiegare perché Sara € Shahrazad ed attraverso quali
fonti mi sono convinto della cosa, vediamo allora d’intenderci su quel che
io considero “copiare”.

Poi che il mio copiare & sollecitato dalla memoria, assume tutti gli
aspetti che ha quella. Ci sono molti passi che ho imparato a memoria e
so chi li ha scritti e in che occasione e dove e in che punto. Io li cito
quando mi sembra che, in perfetta sintonia con il mio pensiero, dicano
quello che mi interessa dire meglio di me. A volte mi ricordo un autore,
ma non riesco ad accoppiarlo al punto di un suo libro nel quale & scritto
qguello che vorrei riportare. Per citarlo, vado a cercare fra le sue opere e,
trovatolo, lo ricopio. Ma, a volte ricordo uno scritto e non il suo autore, e
lo cito lo stesso poiché quel che ridico, proprio perché lo ricordo, € come
se ormai l'avessi fatto mio. Non & mia volonta rubare niente a nessuno,
né voglio farmi bello con le penne del pavone. Le mie ricopiature incon-
sce, piuttosto che un plagio di opere altrui, dimostrano quanto io sia
stato da quelle plagiato.

Anche la semplice citazione, la copiatura integrale di un testo, &
per me un bel problema. Fra i libri fondamentali della mia vita c’e il
Candide di Voltaire. Come si fa a citare questo delizioso pamphlet se non
nel radioso francese nel quale fu scritto? Esiste una traduzione in italiano
capace di rappresentarne le infinite sfumature? Puo una mia traduzione
assurgere all’'onore di significarne tutto il senso, quando a me suona
male persino il nome di Candide (Can-did) se tradotto in Candido? A me
basta quel cambio d’accento per togliermi il dolce sentore di un aspro
frutto acconciato con lo zucchero!

Cosi avviene per il tedesco e le altre lingue europee, per non parlare
poi dei testi latini, e ancora del greco (che non riesco a vedere traslitterato
in latino, come sono costretto a fare), come |'ebraico e l'iraniano e l'arabo,
sino al sanscrito dalla scrittura devanagarica. A citare la Bibbia in italiano
non mi ritrovo, e m’arrabbio a farlo persino nella traduzione greca, che
amo, e nell'infedelissima latina. Solo con Giovanni evangelista [non quello
relegato nullafacente a di Patos della Apocalisse] ho un po’ di soddisfazione,
purché possa riscrivere i suoi testi nel greco in cui lui scrisse.

Ricopiare un testo cui tengo nella stesura originale [trascurandone la

31



traduzione, affidata casomai a note] presenta un’altra difficolta. Le varie
scritture possono procedere in verticale, segnando dall’alto verso il basso
(scritture catabatiche) o anche tornando indietro dal basso verso l'alto
(scritture catanabatiche o serpentiformi). Le piu note sono ad andamento
orizzontale (le orizzontali serpentiformi si dicono bustrofediche). Il sanscrito,
il greco, il latino e derivati hanno scrittura destrorsa. Le lingue semitiche
sono invece sinistrorse. [Mi piace molto pensare giusto che nel Libro della
Genesi (il Bereshit della Torah) la creazione inizi partendo da sinistra, sia
perché sembra che i mancini siano piu intelligenti (e forse per questo sono la
minoranza), sia perché |'Artefice, il giorno dell'impresa, potrebbe essere
sceso dal letto col piede manco e i suoi ammiratori abbiano intuito che la
storia andava scritta partendo dall’inverso del diritto. Ma, come si sa, tutte
le simbologie sono rischiose, come sanno i condannati a morte da una
recente guerra santa semitica].

Sono abituato a leggere gli autori stranieri col testo in lingua origi-
nale a fronte, e mi sono reso conto che, quelli che mi colpiscono, non li
sento stranieri affatto: per questo mi piacerebbe citarli nella loro lingua.
Ma tutto ha un limite e, a differenza di coloro che hanno la modestia di
non sentirsi tutto, anch’io ho un limite.

Faccio un esempio. Mi piace molto |'espressione “0vog AUpag, onos
lUras, asino lira”. Ora, se dovessi citarla stando attento a precisare ogni
volta se voglio riferirla alla rappresentazione di un asino che suona una
lira fatta in Mesopotamia sin dal terzo millennio, oppure se voglio inten-
derla come frase di Macone (140 Gow) nel senso di “6nos [akoudn] luras,
I'asino che sente la lira”, o di Menandro (fr.460 K.Th., Misoumenos, 295),
ovvero di Aristeneto (Ep.1,17), 0 ancora come titolo e frammento (349 B.)
delle Satire menippee di Varrone, non solo non mi divertirei piu a ripren-
derla, ma la mia mente la censurerebbe, come fonte di fastidio per me e
per altri. Lo stesso varrebbe se lo precisassi in una nota (odio le note in
calce che interrompono la continuita dell’attenzione alla lettura del testo).

In conclusione, le mie copiature possono essere volontarie per
diletto, consce o inconsce per affetto, inconsapevoli per intimo ricetto del
letto prediletto, oppure per difetto (di memoria). La mia invenzione sta
solo nel modo in cui le combino fra di loro, trascinato dal fascino che
hanno esercitato su di me, cavandole dal nido che si sono costruite tal-
volta nella mia mente e talora nel mio cuore. Delle parole di chi mi
convince sono debitore consapevole, sempre obbligato, mai furbetto
tagliaborse impudente.

Qualora non fossi riuscito a salvarmi dall’accusa di plagio di opere
altrui, allora passerei alla mozione degli affetti.

Se, per scacciare la tristezza, nelle favole che costruisco cerco una
liberta maggiore di quella che mi concede la vita, perché mai non dovrei
prendermi ogni tanto la liberta di raccontar balle? E perché non riportare
anche quelle sparate da quanti sono riusciti a convincermi che le loro non
lo sono? E se questa risultasse non essere liberta, ma licenza, ebbene:
me ne do licenzal!
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X. il decimo arco

Ho avuto fra le mani una traduzione italiana delle Mille e una notte,
derivante da un testo francese novecentesco di Mardrus, mediocre ed
assai compiacente verso l'oscenita. Mi sono contentato di questo, senza
neanche pormi il problema di attingere all’Alf lailah wa lailah, il testo
madre in lingua araba delle versioni settecentesche europee.

Non conosco l‘arabo (le lingue arabe) e morird con questa colpa,
ancor piu grave per chi sia nato dove gli Arabi hanno lasciato le vestigia
del loro periodo di massimo splendore. Certo questa € una minuzie
all'interno della colpa assai maggiore di pretendere di spiegare ad altri
una conoscenza formatasi nel mare della propria piu generale ignoranza.

Se dovessi assecondare una istrionesca attitudine alla simulazione
della sapienza, scriverei romanzi gialli, dove potrei fingere di scoprire
I'ignoto, che conosco per averlo creato. La mia ignoranza invece € piena
e consapevole. Né posso compensare la carenza dell’arabo con qualche
masticatura di antico iraniano (persiano) e qualche sporadico sprazzo di
sanscrito.

Per fortuna, nelle favole, se il topo non va alla montagna, questa
va al topo. Perché i due abbiano necessita di frequentarsi € mistero
sconosciuto, ma io ne approfitto.

Cosa sono le Mille e una notte? Una raccolta di racconti fantastici di
cui tutti conoscono almeno Aladino e la lampada meravigliosa, Ali Baba e
i 40 ladroni ed I viaggi di Sindbad il marinaio. Sembra del tutto superfluo
sottolineare che le storie, scritte intorno al 1400 in Egitto, appartengono
alla tradizione orale e si riallacciano ai due testi indiani del Padcatantra e
dello Hitopadesa, i quali a loro volta trascrivono una tradizione orale che,
seppure appartenente al ceppo indoeuropeo, si accomuna a quella di
tutto il rimanente dell’'umanita.

Non pud sorprendere che il piu famoso scrittore di favole in latino
sia Fedro (Phaedrus) e che egli fosse uno schiavo greco venuto dalla
Pieria. Fedro diventa autore delle sue favole quando finisce di tradurre
dal greco in latino quelle del frigio Esopo (Aisopds) il quale riscriveva
quelle che gli riportavano dall’Oriente.

Poiché nessuno puo venirmi a salvare dalle sabbie mobili, continuero
ad affondare nelle citazioni. Chi e facile ad annoiarsi, salti il seguito, non
senza aver ricevuto i miei complimenti per aver voluto evitare la noia;
purché abbia consapevolezza che noia deriva dal provenzale enoja, che &
un componimento poetico il quale enumera, con biechi fini moralistici,
motivi ed oggetti sgradevoli. [Ma guarda se uno deve porsi pure il proble-
ma di annoiare con quelle cose che utilizza per scacciare la propria tristezza!
Eppure, quando si abbia la tracotanza di raccontarsi, pud capitare anche
guesto, e pure di peggio].

Nel Fedone, prima di morire, Socrate riflette sulla misteriosa ed
inesprimibile relazione che lega il dolore al piacere e dice: “Credo che, se
ci avesse pensato Esopo, ne avrebbe fatto una favola e cioé questa: volen-
do il dio metter pace fra i due che si fan guerra, poiché neanche lui poteva,
lego insieme le loro teste sicché, dove va I'uno viene dopo anche Il'altro”.
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Seppure Socrate dovesse rivelarsi una invenzione letteraria del suo allie-
vo Platone, questi avrebbe fornito un buon motivo di riconoscimento e di
giustificazione dell’esistenza della favola, dovendosi riconoscere la sua
capacita di esprimere l'inesprimibile, al pari della poesia, e di trovare la
logica per conciliare l'inconciliabile.

Questa logica interna alle favole e quella della tradizione orale della
lingua antica, attraverso cui si trasmetteva un sapere ora perduto.

Platone parlava l'antica lingua, e tutti i miti che trovano allusione in
Platone, si ritrovano uguali in tutto il mondo, dalla Cina all’America
precolombiana, essendo essi quelli della memoria arcaica. Usando quella
lingua, egli creava il linguaggio della filosofia del futuro, quello filosofico
che adoperiamo oggi.

Le favole hanno molti epimitii [insegnamenti morali enunciati a conclu-
sione del racconto], ma iniziano quasi tutte con “C’era una volta”.

Questa frase d’inizio € un artificio che serve per descrivere I'opposto
della realta conosciuta ed € il modo per esprimere il mito [da cui emerge
la poesia (poiésé = fard)]. Vediamo se puo servire comprendere quale sia
la tecnica di rappresentazione del mito.

Se io racconto che tanto tempo fa le cose stavano in un certo modo
e poi accadde “qualcosa”, fissero I'attenzione dell’ascoltatore sul racconto
del prima e del “qualcosa” che accadde, ma l'unica cosa che contera alla
fine, sara il risultato degli avvenimenti narrati (come é andata a finire?).

E questo, non & forse lo stesso procedimento implacabile della
nostra scienza i cui teoremi, per essere inattaccabili, vanno dimostrati
per assurdo, partendo dal contrario di quello che si vuole dimostrare?

Il dimostrare procedendo per assurdo, € il modo del mito per
raccontare la “struttura”, il complesso degli elementi costitutivi di una
“costruzione”, che & la casa nella quale si rimarra abitandola ed accet-
tandola come dimora. Infatti, il mito procede per generalizzazioni e si
interessa di descrivere le strutture portanti dell’edificio che stara a noi
adoperare secondo le nostre esigenze, modificandone gli accessori e
definendone le funzioni dei particolari.

Nel mito e nel teorema matematico, il persuasore deve fornire
tutti i dati in maniera coerente, per essere seguito dall’ascoltatore, al fine
di farlo pervenire allo stesso esito finale cui il narrante vuole condurlo.
Chi racconta favole pud permettersi di dare gli stessi dati, tutti, senza
sottacerne alcuno, in ordine sparso nello spazio e nel tempo, riservandosi
cosi il potere d’incastrarvi i miti, facendone teoremi i cui esiti divengono
principio di altri, o d’altro.

Ed e questo il momento di citare ancora Platone il quale chiama,
nel Fedro, Theuth l'egizio Thot, dio della scienza e della saggezza,
il mistero da cui ha origine il Tutto, lI'alfa e I'omega, il Principio e la Fine.

Theuth ha appena inventato le lettere dell’alfabeto per donarle agli
egiziani. Platone fa dire a Thamus, “re di tutto I'Egitto”, queste parole:
“O ingegnosissimo Theuth [...] ora tu, che sei il padre delle lettere, ti sei
lasciato trascinare dall’affetto ad attribuire loro un potere opposto a quel-
lo che esse hanno nella realta. Questa invenzione infatti produrra l’'oblio
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nelle menti di coloro che ne apprenderanno I'uso, perché costoro non
eserciteranno la memoria. La fiducia nella scrittura, prodotta da caratteri
esteriori che non sono parte di loro, scoraggera I'uso della memoria che
e dentro di loro. Tu hai inventato uno specifico non della memoria, ma
del richiamare alla memoria. Offri ai tuoi allievi I'apparenza della saggez-
za, non la saggezza vera, poiché essi leggeranno molte cose senza istru-
zione e quindi sembreranno conoscere molte cose, mentre sono per lo
piu ignoranti con cui é difficile andare d’accordo; infatti non sono saggi,
ma solo apparentemente tali".

Sara appartenne sicuramente alla civilta della memoria e della
trasmissione orale. Da lei ho ricavato le tracce sopravvissute dell’antico
sapere, creato dalle menti di coloro che idearono un metodo di acquisi-
zione della conoscenza ormai svanito per sempre, assieme al sistema
della sua propagazione.

Un analfabetismo millenario costrinse alcuni a rafforzare a tal
punto la memoria dentro di loro che, solo all'interno di questa, poteva
conservarsi la vera scienza, quella trasmessa oralmente.

E certo il grande sforzo di memorizzare, selezionava, fra tutte le
parole, quelle da imparare a memoria, dovendosi scegliere soltanto le piu
importanti, se non altrimenti le sacre, poiché solo queste erano le uniche
che valesse la pena di trasmettere.

Deve esserci un senso ed un insegnamento nel fatto che, di tutto il
pensiero arcaico, ci siano arrivati i miti, che narrano il rapporto dell’'uomo
con la sentita sua originaria unica vera casa: il cielo e le stelle, dove e
la Madre.
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XI. 'undicesimo arco

Mille e una favola sono generate, in Mille e una notte, da una favola
che tutte le contiene. Qualcuno osserva che quest’ultima (questa prima)
€ una “tenuissima e artificiosa cornice”. 1o sono di opinione opposta.
Con la logica delle favole trasmessami da Sara, mi sono convinto che,
capita questa, si puo anche sopravvivere facendo a meno di leggere tutte
le altre in essa contenute (che poi siano 1001 € una millanteria, perché in
nessuna raccolta raggiungono tale numero). Non € invece possibile vivere
senza ascoltare (o raccontare?) favole.

Vengo e mi spiego, facendo il riassunto della favola “cornice”.

I piu ardui e convincenti chiarimenti di Sara, iniziavano con tutti i doppi
senso di un: “viegnu ca mu scpiecu, vengo che me lo spiego”, tutt’altro
che volgare, quando se ne capisca invece la bellezza, come ho provato
ad esprimere nel seguito.
[Si tenga presente che, in tutti i dialetti siciliani, I'organo sessuale maschile
ha sempre nome femminile, come I'organo femminile & sempre al maschile.
All'interno del mondo contadino che frequentai, tutti i riferimenti alle parti
ed agli atti sessuali erano esposti in maniera esplicita e gioiosa, senza alcun
tipo di censura, dimostrando che, almeno in quel campo, la visione vitale
pagana (da pagus = villaggio), non era stata sconfitta. Solo i piedi erano
sottoposti a tabu. Mostrando grande vergogna si diceva: “Lu mischinieddu
si sthruppiau 'n peri, il poveraccio s'eé fatto male ad un piede”, ma doveva
aggiungersi subito la formula assolutoria liturgica: “cu rispiettu parrannu,
con rispetto parlando”. Il malcapitato di cui si riferiva la disavventura poteva
benissimo essere un carrettiere che s’era presa una storta scendendo dal
carro, distratto dalla bellissima canzone, che cantava a squarciagola, nella
quale si enumeravano i prodigi di cui era capace il membro virile. Ricordo
bene la canzone che cominciava con questo verso: “Quannu la mincia mia
arza bannera, quando il mio membro fa |'alza bandiera”].

C’era una volta un Re, che si chiamava Shahriyar, il quale aveva un
fratello di nome Shahzaman, anche lui Re. Per caso, i due fratelli scopro-
no che le mogli sono loro infedeli. Sconvolti dalla scoperta dell’infedelta
femminile, si mettono in viaggio per capire se essa sia malattia endemica
o disgrazia personale. Gira che ti rigira, non trovano un sol uomo sposa-
to, in nessun paese, che non sia cornuto. Anche il piu restio a prenderne
atto, deve riconoscere d’essere becco, toccando a ciascun cornuto
soltanto la ventura d’essere |'ultimo a sapere di esserlo.

Mentre Shahzaman piomba nella pit nera misoginia, con tutte le
conseguenze del caso, Shahriyar pensa di prendersi la sua vendetta.
Tornato alla reggia, Shahriyar, dopo aver ucciso tutte le sue mogli,
pretende che una fanciulla passi una notte con lui, uccidendola il giorno
dopo. E questo per ogni notte di ogni giorno, da quel momento in poi e
per sempre. Cosi avviene. Sino a quando le fanciulle non finiscono.
Il Visir, ministro consigliere del Re incaricato della bisogna, non trova
altro che le sue figlie e decide d'immolare la bellissima Shahrasad, confi-
dando nel fatto ch’ella s’era dimostrata sempre la piu saggia (non €& spe-
cificato quale fosse la confidenza del Visir padre, ma si pud credere che la
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saggezza di Shahrasad gli desse maggiori speranze di sentire meno strilli).
Non possiamo biasimare il Visir, nemmeno come padre snhaturato. Tanto,
si sa: quando un Re vuole carne da macello, non si puo discutere.

[Non v’era allora la democrazia, dove la carne va al macello per conservare
I'ideale di se stessa, macellando coloro che non ce I'hanno].

Shahrasad doveva essere straordinariamente bella, ed esperta, se
riusci a sfiancare Shahriyar e a convincerlo, mentre riprendeva fiato e
calma al narghile, ad ascoltarla narrare una novella, in presenza della
sorella Dinazad, al riparo della quale cautelarsi da eventuali ulteriori
attacchi libidinosi del Re.

Shahrasad comincia il racconto e affascina Shahriyar e, quando lo
ha in sua balia, sospende la narrazione cosi abilmente, in un punto deci-
sivo, che il Re per saperne il seguito non puo piu ucciderla il giorno dopo.

Questo avviene per mille e una notte, poiché nella prima storia
Shahrasad ne inserisce un’altra ed in questa un’altra ancora, sin quando
ella non presenta al re i tre figli che nel frattempo le erano nati da lui.
Allora il Re Shahriyar la sposa, e vissero tutti felici e contenti. Natural-
mente la cosa si viene a sapere solo alla fine del libro.

Ora si pud cominciare ad intuire perché Sara e Shahrasad. Siccome
non credo nelle coincidenze (neanche in quelle delle littorine del fascio),
ma al caso, dird che, per puro caso, mille in sanscrito suona sahasra,
mentre sghasra € un aggettivo che vale “infinito”, e sad € la radice tema-
tica del verbo “sedersi”, che vuol dire anche “perire”.

Non so perché, ma sad mi fa venire in mente quella classe di scritti
della filosofia brahminica detta Upanishad, dove upani € “comunicare”, e
sad significa sia il “sedersi ai piedi di un altro ad ascoltare le sue parole”,
che la “conoscenza segreta” trasmessa in questo modo.

[Comunque si trovi scritto questo nome, esso ha sempre lo stesso suono.
Ma allora: Chi e Shahrazad? Oppure: cosa € shahrasad?].
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XII. // dodicesimo arco

Nella consapevolezza che in nessun testo si trovano le 1001 storie
promesse, mi sono messo a fare un po’ di cabala casereccia per capire il
motivo del titolo.

E’ facile intuire che 1000 [sahasra] stia ad indicare un numero quasi
infinito [sahasra] di racconti. Ma perché precisamente 1001? Perché,
dentro al numero di 1001 notti viene generato il numero di 3 figli?
Il 3, numero perfetto, potrebbe essere una chiave?

Ho cominciato a dividere 1001 per 3 e ne ho ottenuto 333,666.
Vediamo cosa si ottiene ragionando nel modo che accenno.

Si possono fare i calcoli ed i ragionamenti che seguono perché le
favole hanno questo di bello, che si basano su enti astratti, come sono
i numeri nell’aritmetica, dove 2 + 2 fa sempre 4 perché 1 & uguale a se
stesso.

[Sfido chiunque a dimostrarmi che, nella vita, due piu due faccia quattro ed
uno sia uguale a se stesso!].

Mille e una notte sono esattamente 2 anni, 9 mesi e 1 giorno e
cioe: (365x2)+ (30x9)+1 =730+ 270+ 1 = 1000 + 1.

Nella favola quindi, 9 mesi sono 270 giorni e questi esattamente
devono passare da un concepimento ad un parto. La cabala mi suggeri-
sce che, se 1001 diviso 3 fa 333,6 periodico, il humero fisso da ritrovare
in ogni calcolo deve essere sempre 9 (3 +3+3=3+6=9)cheeil 3
moltiplicato per se stesso, il numero della perfezione elevata al quadrato.

Il fatto che Shahrazad s’incontri con Shahriyar di notte ci imporrebbe
di fare i calcoli basandoci su un calendario lunare, essendo quello scandi-
to dalla Luna il tempo della divinita femminile. Ma anche con il Sole il
calcolo funziona, se si ha l'accortezza di tenere presente che il suo inizio
va posto nella prima notte, nella quale Shahrazad rimane incinta: & certo
che Shahrazad ha avuto un rapporto con Shahriyar la prima notte, dal
momento che suo padre I'aveva condotta dal Re proprio per questo.

Shahrazad partorisce il primo figlio nel 270esimo giorno (2+7+0 =
9) e non puod che allattarlo per 63 giorni (6+3 = 9), rimanendo di nuovo
incinta la 333esima notte (270+63 = 333 = 3+3+3 = 9). Partorisce quindi
il secondo figlio il 603esimo giorno (333+270 = 603 = 6+0+3 = 9) che
svezza in 63 giorni, rimanendo incinta del terzo figlio la 666esima notte
(603+63 = 666 = 6+6+6 = 18 = 1+8 = 9) e questo partorisce il 936esimo
giorno (666+270 = 936 = 9+3+6 = 18 = 1+8 = 9). Il 999esimo giorno
smette di allattare il terzo figlio (936+63 = 999 = 9+9+9 = 27 = 247 = 9).

La 1000esima notte Shahrazad presenta i figli al padre e, la notte
dopo, di 1 & fatto 2 (1000 + 1 = 1001 = 1+ 0+ 0 + 1 = 2) come, tor-
nando all'indietro (ossimoro), di due si era fatta una carne sola.

La 1001esima favola della 1001esima notte & la favola del 2 che,
divenendo 1, genera il 3. La milleunesima favola € I'assurdo matematico:
e la favola della vita, che annulla la favola facendola vivere, ed € per
guesto che non c’e¢, nemmeno nella raccolta delle favole. Gli sponsali non
possono che avvenire dopo la notte del racconto dell’ultima favola che
non c’e, il 1002esimo giorno, dove & contenuto il 3 dal quale si e partiti
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per ottenere la generazione del 3, i figli di Shahrazad e di Shahriyar.

[Ad essere ostentatamente sofistici, la storia del 2 che, divenendo 1, genera
il 3, non sarebbe un assurdo matematico. Nella quinta sentenza del libro del
TE (“libro della Rettitudine”, di Laotsé) si dice: “La Via ha prodotto Uno. Uno
ha prodotto Due. Due ha prodotto Tre”. Ora, la Via € |'espressione dalla
volonta del Cielo (Essere-non-Essere), la quale ha prodotto il principio attivo
della volonta celeste (il padre), il quale ha prodotto il principio passivo
(la madre di tutte le cose). L'unione di Uno e di Due ¢ il Tre. Rimanendo Uno
e Due se stessi, Tre non puo essere che: 1 + 2 = 3, e cioe il risultato imme-
diatamente tangibile dell’azione concettuale dell’'unione di Uno e di Due].

Nella storia di Shahrazad si potrebbero poi analizzare e spiegare i
significati dei numeri delle notti dei concepimenti (1 - 333 - 666), ma
credo che essi siano noti, e ciascuno possa fare da sé. Oppure si puo
anche saltare del tutto la parte della cabala.

In realta con la cabala sembra tutto facile. Diverso, e veramente
difficile, si rivela comprendere le simbologie contenute nella storia che fa
da cornice ai millantati 1001 racconti. Io naturalmente me ne sono fatta
una ragione (della quale mi sono pure convinto!).

Devo confessare che cercare di spiegare ad altri quello che credo di
aver capito, conservando lo stesso entusiasmo della scoperta per merito
del quale non mi sono annoiato a farla, mi risulta la parte piu ardua
dell'impresa.

Prima di proseguire sono quindi costretto a fare una premessa,
spero l'ultima. Il nostro pensiero ha una velocita di elaborazione impres-
sionante rispetto al sistema di trasmissione per mezzo della parola.
La lentezza dello scritto € addirittura disarmante e dopo appena 45
secondi il livello di attenzione del lettore si azzera.

Il discorso sulla cabala, se scritto, &€ defatigante ed insopportabile.
Non €& nelle mie possibilita rimediare in qualche modo a questo inconve-
niente, ma non saprei come fare altrimenti per esporre il mio pensiero,
né posso omettere le “giustificazioni” al processo di elaborazione che lo
guida a crearsi le sue fantasie.

Ma c’e di peggio, la necessita di concentrare in poco spazio tutto
guello che si e raccolto in piccole porzioni diluite nel tempo, non puo che
generare una costipazione difficile da sopportare e dolorosa da espellere.
Chi mi racconti i suoi 120 amplessi, uno di seguito all’altro, mi apparira
un maniaco sessuale, mentre non e altro che un povero mentecatto il
quale, in 30 anni, € riuscito ad avere al massimo un rapporto ogni tre
mesi. Per confortarsi del rammarico dell’astinenza, almeno con il ricordo,
se n’é annotato ciascuno.

Cid premesso, torniamo ad “Alf lailah wa lailah”. 1l potere della
favola (una, in mille ed una versione), non € quello di salvare dalla morte
il narratore il quale € la sorgente di elaborazione delle storie o meglio, la
fonte della loro memoria conservata, cui attinge chi I'ha persa. La favola
salva la fonte, salva lI'acqua che da lei sgorga, e il narratore genera in sé
I'assolutamente concreto (i figli di Shahrazad) per essere stato fecondato
da chi lo ascolta e da cui € preso. Ogni creazione € reciproca. Ecco allora
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svelata la verita velata in quel “viegnu ca mu scpiecu,” della mia Sara-
Shahrazad!

Shahriyar viene tenuto all’'oscuro di cio che ha generato ed il
concreto gli viene mostrato da chi lo ha incantato con il suo racconto,
solo al momento opportuno. Messo di fronte ai suoi figli, di cui non puo
piu dubitare che siano suoi, Shahriyar sposa Shahrazad.

Messo di fronte a cid che ha generato con il narratore, I'ascoltatore
diventa tutt’'uno con lui.

Shahriyar, dopo una notte del suo piacere, ne eliminava la fonte,
nella convinzione di poterne trovare una nuova da consumare e buttare.
Ma in questo modo eliminava anche ogni sua possibile discendenza.
Questo faceva il Re, per vendicarsi di un passato nel quale il tradimento
delle mogli che possedeva non gli garantiva la certezza d’averne figli
Suoi.

Tutta l'energia dei due fratelli traditi dalle mogli infedeli s’erano
indirizzate a ricercare la prova che questo fosse vero e che valesse per
tutti. Quando ne hanno la certezza, sia l'uno che l'altro rinunciano al
bene dal quale possono ricavare il loro futuro, a causa del sospetto che
esso non sia precisamente quello da loro generato.

Dei due fratelli, Shahzaman decide di bastare a se stesso.
Shahriyar pretende l'umiliazione e la punizione perpetua dell’intero
genere di quel bene, aprendo la serie ripetitiva delle vendette.

La favola di Shahrazad dice che le favole raccontate fermano il
tempo dell’eccidio; fermano la strage che Shahriyar compie delle sue
vittime e di se stesso, nel suo seme; fermano il massacro sterile delle
sostituzioni innocenti delle vere credute colpevoli; fermano la distruzione
sistematica dell’unico possibile futuro del loro carnefice; fermano I'assas-
sino e lo trasformano in creatore, gli donano l'immortalita contenuta nei
suoi figli che, senza il tempo concesso dalla favola, anche se concepiti,
non avrebbero mai avuto il tempo di nascere.

La favola non € solo quello che racconta, ma il tempo concesso alla
creazione di quello che esce e sta fuori dalla favola, senza la quale la
creazione puo forse iniziare, ma non completarsi nei suoi frutti.

E’ questa forse la potenza del mito, e questo il suo valore? Questo
sapevano gli antichi, che hanno elaborato i miti come strumento della
scienza con la quale hanno costruito le piramidi?

Noi non sappiamo piu costruire niente che possa reggere cosi a
lungo nel tempo da prevalere su di lui con la realizzazione concreta
dell’'opera tratta fuori dalla memoria guardando le stelle.
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XIII. i/ tredicesimo arco

Ogni mia favola per me € un progetto, una proiezione. Di questo
progetto sono io stesso il committente. L'oggetto finito che voglio ottene-
re e piuttosto vago e naviga nel desiderio scaturito da una esigenza
immediata. Una virgola al posto sbagliato scatena un viaggio, che € un
dialogo, che € una ricerca. Prima che trovi il posto giusto a quella virgola
devo capire perché sento che sta nel posto sbagliato, e perché, essendo
cosi indefinito il concreto da ottenere, mi senta costretto a curare con
tanta attenzione i particolari dell’astratto, e senza perdere il filo del
discorso generale.

Forse le circostanze mi hanno messo nella casuale situazione di
ricavare dalla memoria cognizioni apparentemente sconosciute ed in
realta solo dimenticate?

L'infelicita pud aver trasformato la mia ferma convinzione di sapere
di non sapere, nella constatazione di non sapere di sapere, quello che la
memoria ancestrale invece contiene, e di dovere dedicare il mio studio
all'amore di riscoprirlo? Ma, se la molla dalla quale scaturisce la velleita
di questo percorso a ritroso € la permanenza in uno stato di profonda
infelicita, a chi potrei chiedere di condividere questo cammino della resi-
piscenza e della riscoperta?

Mi rendo conto, a questo punto, che l'iniziale “giustificazione a chi
leggera le mie cose” si € trasformata in una sorta di “guida minima alla
lettura” delle stesse.

Ora, se il viaggio della ri-conoscenza non pud che essere individuale,
una guida alla lettura di favole comprensibili solo all’infelice che se le
racconta non € forse assolutamente incompatibile con l'utilita della sua
lettura? Certamente! Ma, come per il “Perfettamente inutile”, la contrad-
dizione non & nell’aggettivo di un sostantivo mancante, ma nell’avverbio.

Anche se avessi espresso il desiderio di non essere letto, una volta
scritti, come faccio ad essere assolutamente certo che nessuno legga i
miei racconti?

Come estrema scusante, per giustificare l'incongruenza di una
giustificazione che diventa la spiegazione di un assunto irragionevole
potrei citare la sentenza medievale “Solus cum fatur, quasi nullus homo
reputatur, Quando parla da solo, un uomo € reputato come fosse nessuno”.
E quando scrive? Vedo che la scappatoia peggiora le cose, e che fa acqua
da tutte le parti.

Di sicuro, la conclusione delle favole, “larga la foglia, stretta la via,
dite la vostra che ho detto la mia”, non mi appartiene. Non mi aspetto un
altro racconto da chi ascolta il mio, la cui replica e tutta interna. A chi
voglia rimestare nelle mie budella esposte, chiedo semmai di trarne
responsi come aruspice (se interessa e se gli € utile), ma non tenti di
avviare un contraddittorio, non ci provi nemmeno!

Se il testo di filosofia attribuito ad Ermete Trismegisto (autore umano
inventato e divinizzato dallo scritto), € divenuto fondamento della magia e
dell’alchimia, € un caso fortuito.

Vi prego di non cercare nei miei racconti disquisizioni filosofiche.
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Su quelle, di norma, s’'imbastisce il contraddittorio. Qui la norma non c'e.
Se non siete d’accordo con quello che dicono le mie favole, col cervello
guastato dal fatto d’averle lette, non mandatemi nemmeno lo psichiatra,
ma semmai lo sciamano. E ve ne spiego il motivo.

Mi dicono che apparteniamo alla “civilta dell'immagine”. In questo
mondo, nel quale conduciamo stupide guerre per salvare la civilta di cui
facciamo strage e nel quale l'immagine & talmente determinante che il
nero sangue dei morti diventa credibile solo se truccato col rosso della
salsa di pomodoro, ho tentato disperatamente di dare indizi, di fornire
matite e pennelli e colori alla mia fantasia perché potesse plasmarsi le
figure dei personaggi per come desidera e sa. E’ possibile, e sarebbe
miracoloso, se lo stesso avvenisse alla capacita immaginativa di ciascuno
di coloro che s’azzardassero a leggere i miei scritti.

Come Platone (che pure scriveva, dandomi la possibilita d’abbeverarmi
ai suoi scritti), sono consapevole che la scrittura non e strumento della
memoria, ma della rimembranza. E tuttavia, dobbiamo prendere atto
che la memoria & scomparsa, saltando la scrittura, sostituita dalla
presunta oggettivita concreta delle immagini. Immagini iperrealiste,
artefatte per renderle cedibili come reali!

Allora m’illudo che la scrittura, cosi poco frequentata, non sia piu
soltanto malefica e vorrei che conservasse ancora il potere di “richiamare
alla memoria” e fosse capace di evocare il creatore che, senza ammissi-
bile dubbio, & in ciascuno di noi.

L'immagine dell’orco cattivo deve essere mia, perché deve essere
quella che ho modellato e che possiedo, ascoltandone o leggendone il
nome. Chi mi disegna l'orco cattivo dicendomi che quello € l'orco cattivo,
ferisce mortalmente la mia fantasia e viola la mia proprieta privata e
tutto l'intimo mio.

Ho visto codici miniati in cui il pescecane era rappresentato come
un cane con la coda di delfino (che non € nemmeno un pesce, ma un
mammifero!) ed ho capito che la figura puo far ridere solo gli sciocchi
che, per averne visto uno vero, disprezzano chi ha immaginato il suo
pescecane con il collage delle sue conoscenze e l'estro della sua fantasia.

Non mi sfiora neanche l'idea di fare lI'elogio dell’ignoranza. Mi limito
a constatare che lo studio e la conoscenza esclusiva di quello che si puo
toccare con mano (o vedere con un superprotosincrotone da centinaia di
gigaelettronvolt) non mi basta, e mi sembra limitare la liberta dell'uomo
che & anche immaginazione.

Ma mi sembra, anche, che le immaginazioni istituzionalizzate si
chiamino religioni, nel nome delle quali si fanno le guerre, per lo piu
sante.

Nella favola non € imposto I'obbligo di documentazione scientifica
dell’esistenza dei fantasmi, né quello di crederci; nella favola si chiede
solo di provare a tenerne conto, per impedire che il sonno della ragione li
generi come mostri nella realta.

Fra la falsa liberta della vita e la liberta condizionata dalla favola, io
ho scelto la seconda, per non perdere del tutto la speranza che la prima
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possa diventare vera. E non credo d’essere un rincoglionito a pensarla
cosi. (Anche rincoglionito & parola favolosa, sia per I’etimo che per I'uso).

Ragioniamo. La favola rincoglionisce? Ma certo che no! Infatti gli
adulti raccontano le favole ai bambini, sostenendo che esse servono a
farli crescere e diventare adulti. Quindi le favole non rincoglioniscono i
bambini, a meno di credere che non ci riescono perché i bambini sono
coglioni e, essendo tali, non possono ritornare ad essere cid0 che gia
sono. Dubito fortemente che i bambini siano coglioni per molti motivi la
cui evidenza non ha bisogno di dimostrazione. Se gli adulti che racconta-
no le favole ai bambini non sono rincoglioniti, e i bambini non sono
coglioni, ma allora, perché I'adulto che ascolta le favole dovrebbe essere
un rincoglionito, che e regredito al livello bambinesco? La minchioneria
dell’adulto puo stare solo nel fatto che egli ascolti le favole invece di
narrarle?

Io mi racconto le mie favole. Essendo contemporaneamente I'adulto
narratore e l'ascoltatore, al massimo, sono un rimbambito a meta.
La mia meta non rimbambinita saprebbe bene suggerirmi cosa fare, se
dovessi scrivere favole per altri.

Se dovessi scrivere favole per altri, dovrei essere piu preciso.
Non potrei permettermi il pot-pourri che servo a me stesso, nel quale il
niente si mescola costantemente con il tutto e la vivanda viene insaporita
con condimenti incompatibili in un‘accozzaglia di materiali eterogenei
nella quale il significato delle parole diventa piu importante del racconto
dell'improbabile prima e dell'inverosimile durante, senza nemmeno
arrivare a dire dove si voglia andare a parare e come sia andata a finire.
E questo perché le parole che scelgo di adoperare per scrivere le mie
favole contengono per me storie assai piu affascinanti di quelle che esse
stesse raccontano una volta che siano state messe insieme.

Se dovessi scrivere le mie storie per altri, dovrei specificare che si
tratta per lo piu di fiabe, distinte dalle favole, perché in esse non esiste
mai un fine morale e gli animali non devono apparirvi necessariamente
e, qualora essi si presentino, non devono avere caratteri precisi e ben
determinati. In realta i miei racconti, a volte si camuffano da saghe,
legate ad avvenimenti, luoghi e tempi determinati, a volte si travestono
da novelle, per certi loro aspetti di realismo. Ma, se dovessimo dar retta
a Novalis il quale dichiara che: “Nulla contrasta di piu con lo spirito della
fiaba che un fato morale, una relazione necessaria”, allora davvero non
saprei come definire quello che mi vado scrivendo per insegnarmi
qualcosa di cui posso cercare il senso soltanto dopo che |'ho scritto.
Dentro di me, posso anche contentarmi di rimanere nell’incertezza di
stare fra la fisima e la stravaganza. Fuori, passabilmente (se € in grado di
passare), m’e d’obbligo il “possibilmente”, posto prima di “favole”.

In verita, se dovessi scrivere favole per altri, dovrei scrivere favole
interamente vere; dovrebbe cioé cadere il “possibilmente”, che e rivolto
a me stesso. Se dovessi scrivere i miei racconti per altri, non potrei
passare per la sciatteria, la banalita, la volgarita, la pedanteria di cui mi
servo per giungere a pochi sprazzi di autentica luce.
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Se mai mi dovesse capitare di scrivere favole vere, allora, vorrei
riuscire a segnare gli impulsi minimi, come tessere di un puzzle che
avessero la possibilita di combinarsi in migliaia di modi, perché ciascuno
ne potesse ricavare la propria favola, quella che € solo sua e che puo
raccontarsi variandola e che gli dia gioia e conforto.

Vorrei che l'accettasse perché non € piu la mia favola nella quale
si rifugia, anche solo per passare il tempo, ma perché sono riuscito a
fornirgli gli strumenti per farla divenire la sua favola, la favola della sua
vita, la sua vita di favola.

Dovendo arrendermi di fronte alla mia impotenza, mi limito a
scrivere favole per me che, per caso fortuito, qualcuno potrebbe leggere
crocifiggendomi alla mia inadeguatezza.

Neanche io sono sicuro che la “giustificazione a chi leggera le mie cose”
sia soddisfacente, infatti vedo che prova a razionalizzare moti e motivi.
Sarebbe del tutto ridicolo immaginare che io mi scriva le mie favole come
rito, come sacrificio, come devozione preparatoria all’'ottenimento di una
grazia? Ma quale?

Quando da bambino caddi dal carretto siciliano, sono convinto che fui
salvato dal sogno. In quello rifugiato, forse nutro ancora la speranza
che qualcuno s’accorga che manco, e mi cerchi e mi venga a salvare,
dall’essere calpestato, dall’essere sbranato dalla volpe.
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XIV. i molteplici zero

Il mio discorso e diviso in 13 “archi” e qualcuno potrebbe chiedermi
perché. Chi & curioso mi & fratello e merita una risposta.

La parola arco fa subito venire in mente |'antica arma da caccia, o la
struttura architettonica portante ad asse curvilineo. Io penso a quello
geometrico: la parte di una circonferenza compresa fra due suoi punti.

Nel terzo arco ho accennato al tempo lineare e al tempo circolare. Basta
guardare un orologio meccanico per vedere che il tempo vi & misurato per
cerchi; anche quello digitale, dove si legge la progressione lineare dei
numeri, torna sempre a segnare quelli di un ciclo.

Le favole che mi scrivo, qualunque giustificazione o scopo esse abbiano,
non possono che essere il resoconto di un viaggio dell’anima.

Come quel miniaturista che disegnd un cane con la coda di delfino per
rappresentare il suo pescecane, io mi sono figurato una molla elicoidale
d’acciaio (l'acciaio va bene perché & duro, resistente ed elastico, ma si
arrugginisce e si degrada) per rendere il cammino di quella “cosa”, che
percepisco dentro di me, rivestita da una forma tridimensionale, variabile
nello spazio tridimensionale, a seconda dello scandirsi di un tempo bi-
dimensionale. Pur non essendo dato sapere come e perché (e cosa ci sia
prima), I'anima ha un inizio, che chiamo zero assoluto, e da questo parte
per avanzare su una spira della molla, che € un cerchio. Il cerchio su cui
cammina € lo spazio, ma € anche il tempo, pari ad un anno, diviso negli
archi dei 13 mesi lunari. Ogni anima ha la sua molla, e il raggio della sua
circonferenza ha una misura unica e irripetibile, sicché ciascuna si differen-
zia per I'ampiezza e la difficolta del suo tragitto, ma mai per il tempo in cui
percorre le porzioni di un viaggio la cui intera lunghezza e la completa
durata non & dato sapere, né se e perché finisca (e cosa ci sia dopo).

Partendo dallo zero assoluto, per ritornare allo zero assoluto, lI'anima
percorre un arco mensile di 27,693 gradi, e in un anno un cerchio di
360,009 gradi. Ora, per tornare allo zero dal quale e partita, I'anima
dovrebbe compiere in un anno 360 gradi. Quei 9 millesimi di grado cosa
sono? Semplice: I'anima & ardente, e il suo scorrere sul cerchio d’acciaio lo
riscalda e lo dilata sicché, per tornare esattamente sullo zero d’inizio deve
retrocedere di 9 millesimi di grado, i quali determinano anche la quantita
di cui si e allargato il cerchio ed allungato il percorso.

Tutto cio produce il fenomeno per cui il tempo del cerchio successivo al
primo parta da uno zero relativo, che sta sulla perpendicolare di quello
assoluto, ma non coincide con esso, essendosene scostato dell’infinitesimo
(variabile e proprio di ogni anima) necessario a definire una nuova spira
della molla. Dopo 10 giri (anni) I'avanzamento dello zero relativo € di 9
centesimi di grado, dopo 100 di 9 decimi e dopo 1.000 di 9 gradi, ma lo
scarto rimane impercettibile, poiché ogni anno lo zero & andato indietro di
9 millesimi di grado, per allinearsi sulla perpendicolare dello zero assoluto,
mentre il cerchio si € allargato della misura corrispondente, per costituire
assieme agli altri la molla a spirale.

Perché la misura dei miei 13 archi &€ determinata dal valore di 27,693
gradi? Ma perché 2 + 7+ 6 + 9 + 3 =9, con il residuo fisso di 9, ed il 9 &
il quadrato del numero perfetto.
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NOTA e AVVERTIMENTO

Nella “giustificazione a chi leggera le mie cose”, precisavo che le mie favole
dovevano fornire una massa di rimandi, per lo piu incomprensibili, in quantita
tale che il loro numero costituisse un fastidio insopportabile per il lettore e lo
inducesse a rinunciare e a buttare il libro. Ma, colui che non ne avesse abbando-
nato per disgusto la lettura, avrebbe potuto trovare alcune poche cose compren-
sibili, e cioé quelle da me stesso guadagnate con fatica affinché mi consegnasse-
ro la chiave di lettura delle precedenti e lume per le successive, costituendo esse
il punto di contatto di un ciclo con quello appena piu grande che lo contiene,
contenuto a sua volta dai suoi maggiori. Dopo aver elencato gli attributi che
in linea generale richiedevo alle mie favole, accennavo al fatto che si potesse
scendere nei particolari, passando al setaccio favola per favola.

Cid che segue e un esempio di cosa intendo per “passare al vaglio” quanto
mi vado scrivendo, operazione molto diversa da una spiegazione o da una inter-
pretazione “canonica” del testo. A ruota libera riferisco qualcosa di quel che m’e
venuto in mente prima, durante e dopo la scrittura.

Nelle non piu possibili riunioni di famiglia, quando fra bisnonni e pronipoti
le tribu raggiungevano le decine di persone (senza bisogno di birth o name “day”,
pil 0 meno happy e piu o0 meno gai[y]), usavamo fare un gioco detto “gioco delle
associazioni”. Esso coinvolgeva tutti i presenti e diventava un vero spasso poiché
ogni giocatore, qualunque fosse la sua eta, ne veniva subdolamente ubriacato e
tendeva a mostrare il suo naturale, come mai avrebbe fatto con l'altrettanto
famoso “gioco della verita”. Forse per questo e stato assunto come modalita dalla
psicanalisi che ne ha fatto strumento di tortura del paziente pagante, lietamente
seviziato dall’amara pillola che, si sa, € |'unica che guarisce (!?).

Come ogni gioco, anche quello delle “associazioni” ha un certo numero di
regole, chiare e semplici, ma inflessibili, decise, amministrate e controllate dalla
maggioranza (ed e impressionante vedere come tutti le rispettino a puntino: forse
perché si tratta delle regole di un gioco e non delle Leggi di una Repubblica democratica
fondata sul lavoro).

Del gioco riferisco I'essenziale: formato dai giocatori un cerchio, I'estratto
a sorte dice al vicino, suo momentaneo avversario, una parola alla quale questi
deve rispondere con un’altra che possa dimostrare di esserle associata. Chi non
risponde all’istante o sbaglia associazione, € eliminato. Vince chi lascia I'ultimo
avversario letteralmente senza parola. Le associazioni sono tutte possibili, purché
motivate e giudicate accettabili dalla maggioranza, della quale parte costituente
fondamentale sono i bambini. Ad esempio, a foglia puo essere associato albero;
fico (foglia di fico sulle pudende delle statue o mitica copertura di Adamo ed Eva
cacciati dall’Eden); intuito (“mangiare la foglia”); Compiuta Donzella (per il verso:
“A la stagion che il mondo foglia e fiora”); Cartesio (per via della curva piana razionale
del terzo ordine detta “foglia di Cartesio”) e via associando. Come si vede ce n’é
per tutti!

Vediamo come mi sono organizzato il mio “gioco delle associazioni” che, &
inutile ribadirlo, impone regole inflessibili, la cui applicazione & controllata dalla
maggioranza di uno solo, il quale deve farsi avversario di se stesso per giocarlo,
e lasciarsi senza parola per vincerlo.

In via del tutto ipotetica, prendiamo in considerazione la possibilita di ri-
leggere IL COLLEZIONISTA, che sembra essere uno dei racconti piu semplici e
meno inventivi della raccolta delle “possibilmente favole”.

Volendo illustrare la linea essenziale di svolgimento dei fatti piu importanti
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del racconto, sarebbero sufficienti poche parole. Per fare un sunto dettagliato
della trama basta dire che: un copista, collezionista maniaco di scatole, ne trova
una che vuole aprire per sfida; vi trova dentro un serpentello raccapricciante in
grado di soddisfare tre suoi desideri; diventa cosi proprietario della piu grande
raccolta di scatole del mondo, immensamente ricco e consorte di una bancaria;
esauriti i desideri si trova a dover scegliere fra la vita della moglie e quella del
figlio; torna dal serpente che lo prende in giro, ma lo fa consapevole di quanto
sia piccola la parte di dolore che gli € toccata rispetto all’enormita dell’intero
dolore universale; per e su questo I'ex copista riversa le sue lacrime, restituendo
al serpente la sua vera essenza e guadagnando la salvezza per sé ed i suoi cari.

Ma forse, per capire il racconto, penetrando le intenzioni di chi lo ha scritto
per raccontarselo, bisognerebbe pensarlo come una scatola chiusa che abbiamo
appena ripulito e di cui abbiamo notato solo la scritta esterna.

Forse il cofanetto potrebbe rivelarsi uno scrigno a ripiani, il quale abbiso-
gna di alcune chiavi per essere completamente aperto a svelare il suo segreto.
Ogni chiave potrebbe essere uno strumento appropriato, da divertirsi ad adope-
rare per scoprire cosa ci riservi in fondo lo scrigno. Alla sola condizione tuttavia
d’'avere assoluta consapevolezza che si tratta di un gioco [gioco = jocus = scherzo]
e che dal cofanetto potrebbe sbucare la sorpresa d’'un pupazzo a molla. Per
guesto motivo sembra inadatto I'uso di grimaldelli o di piedi di porco.

Se s’avesse ancora lo spirito bambino (altro modo per dire d’essere infantili,
senza possibilita di recupero), si provi a rileggere adoperando queste 4 chiavi:

1° - il senso dei nomi, il richiamo alle leggende, la memoria dei miti;

2° - |'ordine d’apparizione dei personaggi, con il quale viene determinato il
tempo della scoperta dei significati nei simboli, per facilitare la lettura del senso
reale del testo;

3% - |‘attenzione a cio che accomuna i personaggi e l'esame di tutto quanto
invece li distingue;

4? - |'osservazione di quel che raggruppa e di cio che disperde.

Direi che queste potrebbero essere le chiavi principali. Poi ci sono i livelli di
lettura. Ed infine, potrebbe verificarsi quella cosa misteriosa e imprevedibile per
cui qualcuno ti fa capire che in quello che dici & contenuto un senso che non era
nelle tue intenzioni e che & piu giusto di quello che tu avevi creduto fosse giusto.
Ma cio presuppone il non previsto, e cioé che un estraneo, altro da me, essendo-
gli capitato di leggere una volta la favola, volesse sprecare una parte del suo
tempo a rileggerla!

Nella remota ipotesi di lettore esterno, poiché non & possibile fare note al
testo che, come sara evidente, gli toglierebbero ogni sorpresa, sono costretto ad
obbligarlo a leggere di nuovo il racconto, per decifrarlo, dopo avergli sottoposto
la mia “nota delle giustificazioni”. Essa contiene le intenzioni ed i collegamenti da
me fatti che, se fossero tutti espressi, non potrebbero concludersi con questo
scritto. Infatti, ogni riferimento ne contiene un altro, sicché questi crescono in
progressione esponenziale, senza controllo alcuno.

La progressione degli accadimenti procede su una linea che appare retta e
che ha invece amplissima curvatura. La linea, ingannevolmente diritta vista da
vicino e camminandovi sopra, alla fine si richiude sempre su se stessa. Io posso
tentare di rappresentare la progressione, per la quale il volenteroso viandante
corre il rischio di ritrovarsi a ripercorrere sempre i suoi stessi passi. Provo ad
esporre alcuni momenti significanti (per me, e non so quanto per altri) del proce-
dimento adottato per costruire e raccontarmi le mie storie che tutte le collega.

Nel testo de IL COLLEZIONISTA (per esperimento esemplificativo e solo in
quello) ho sottolineato con il grassetto alcune “parole impulso”, che ho elencato
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per mezzo delle codificate 21 lettere del nostro alfabeto. Per far leggere con
maggiore immediatezza come funzionano questi stimoli, li ho elencati iniziando
da Aa per arrivare a Za, da dove ripartono con Ba (poiché anche il seguito non
scritto prevede altri seguiti) per giungere a Zz, da cui si pud ricominciare, con un
altro alfabeto.

Le parole impulso che ho scelto sono: 1) Evaristo [Aa]; 2) La scatola [Ba];
3) Il rigattiere [Ca]; 4) La ninfa [Da]; 5) "noli me frangere” [Ea]; 6) Pandora [Fa];
7) 1l serpente [Ga]; 8) Il numero tre [Ha]; 9) I soldi [Ia]; 10) La lotteria [La];
11) Vishnu [Ma]; 12) Ananta [Na]; 13) Maya [Oa]; 14) Eoni [Pa]; 15) Cenerentola
[Qa]; 16) Bruto [Ra]; 17) Tut-Ankh-Amon [Sa]; 18) Ermes [Ta]; 19) Quetzalcoatl
[Ua]; 20) Pietas [Va]; 21) "lo vi consolerd come ci consola una madre” [Za].

Tutti i giorni di un mese sono una serie che procede secondo una progres-
sione lineare. Ma ogni mese ha al suo interno una successione periodica che si
ripete ad intervalli regolari (lunedisdomenica), debordando nei mesi successivi
e negli anni. Il periodo di un mese definisce un ciclo all'interno di un giro piu
grande che e lI'anno, dentro uno maggiore che ¢ il secolo, dentro al millennio,
dentro all’'evo, dentro all’era che & dentro ad un periodo di un ciclo ancora piu
grande e sempre maggiore del tempo in cui i corpi celesti si formano o esplodono
o ruotano nello spazio, e noi con loro. Se i miei racconti sono stati immaginati
all'interno di questa consapevolezza, le parole impulso, in riferimento alle quali
sono state costruite le storie, non possono che seguire questo schema.

Mi & venuto spontaneo immaginare che la serie di 21 parole impulso
(Aa»za) generasse un altro ciclo di 21 parole, da cercare prendendo una sola
parola spunto all'interno di ciascuna di quelle considerate nella successione
Aa-Za. Questa serie derivata & la sequenza Ab=+2Zb, dalla quale pud ricavarsi un
seguito o un’altra storia, che non ho scritto in questo racconto.

Qualora quelle da me scelte dovessero apparire superficiali e scontate, se
ne possono scegliere altre, a seconda degli interessi d’'ognuno. Io ho privilegiato
quelle qui di seguito sottolineate:
dalla parola Evaristo deduco Ab, e cio¢é la parola spunto virtu, da cui € generata
Vera, Pietas; Bb accomuna Dario il Grande e il Grande Capo Seattle in quanto
ambeue possessori del bene. Il rimanente si trovera nel seguito che qualcuno
potrebbe dare a questa storia, oppure che io ho dato o daro in altre mie.

Io ho associato: a Ca (rigattiere), Cb = etimo; a Da (ninfa), Db = panteista;
ad Ea (“noli me frangere”), Eb = ebreo Paolo di Tarso; a Fa (Pandora), Fb = Platone;
a Ga (serpente), Gb = immaginario collettivo universale; a Ha (tre), Hb = Buddha;
a Ia (soldi), Ib »+ Brahma; a La (lotteria), Lb = simboli; a Ma (Vishnu), Mb = [Ka]-
Prajapati; a Na (Ananta), Nb = Epopea di Gilgames; ad Ob (Maya), Ob = mago;
a Pa (Eoni), Pb = gnostici; a Qa (Cenerentola), Qb = Re Lear; ad Ra (Bruto), Rb =
Giulio Cesare; a Sa (Tut-Ankh-Amon), Sb = Amon-Ra; a Ta (Ermes), Tb = Apollo;
ad Ua (Quetzalcoatl), Ub = Stella del mattino [Inanna]; a Va (Pietas), Vb = doveri;
a Za ("Io vi consolerd come ci consola una madre” ), Zb - Wolfgang Amadeus Mozart.

Procedendo allo stesso modo, sulle 21 colonne verticali, alla sequenza
Ab-Zb segue la Ac*Zc e cosi via, sino ad arrivare alla successione Az=+Zz.
In tal modo si completa un ciclo di stimoli o inviti ai collegamenti. Questo ciclo si
combina con quello letto sulle 21 colonne orizzontali, che va da Aa-*Za a Ba-*Bz
sino a concludersi con Za+Zz, formando un periodo completo.

Deve considerarsi che 41 parole sono in comune ai due cicli e precisamente
qguelle che si trovano sulle due diagonali; la prima: Aa, Bb, Cc, Dd, Ee, Ff, Gg,
Hh, Ii, LI, [Mm], Nn, Oo, Pp, Qq, Rr, Ss, Tt, Uu, Vv, Zz, e la seconda:
Za, Vb, Uc, Td, Se, Rf, Qg, Ph, Oi, NI, [Mm], Ln, Io, Hp, Gq, Fr, Es, Dt, Cu,
Bv, Az. Queste sono parole cerniera, e saranno le mie parole cardine.
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Sara piu semplice comprendere quel che intendo guardando lo specchietto
che segue, tenendo presente che la prima lettera, Maiuscola, indica la posizione
della parola nello spazio e la seconda, minuscola, la sua collocazione nel tempo.

Lo schema & una semplificazione bidimensionale dell’intenzione.
1 2 3 45 6 7 8 9 101112 13141516 17 18 19 20 21
AalAb|Ac|Ad|Ae| Af|Ag|Ah| Ai| Al IAmANn|Ao|Ap|Ag| Ar|As| At |Au|Av| Az
Ba|Bb|Bc|Bd|Be| Bf|Bg|Bh| Bi| Bl [BmBn|Bo|Bp|Bq|Br|Bs| Bt|Bu|Bv|Bz
Ca|Cb|Cc|Cd|Ce| Cf|Cg|Ch| Ci|CI|CmCn|Co|Cp|Cqg|Cr|Cs|Ct|Cu|Cv|Cz
Da|Db|Dc|Dd|De| Df|Dg|Dh| Di| DI DmDn|Do|Dp|Dq| Dr|Ds|Dt|Du|Dv|Dz
Ea|Eb|Ec|Ed|Ee|Ef|Eg|Eh|Ei|Le|EmENn|Eo|Ep|Eq|Er|Es|Et|Eu|EV|Ez
Fa|Fb|Fc|Fd|Fe|Ff|Fg|Fh|Fi|FIl |[Fm/Fn|Fo|Fp|Fq|Fr|Fs|Ft|Fu|Fv|Fz
Ga|Gb|Gc|Gd|Ge| Gf|Gg|Gh| Gi| Gl |GmGn|Go|Gp|Gq| Gr|Gs| Gt |Gu|Gv|Gz
Ha|Hb|Hc|Hd|He|Hf|Hg|Hh| Hi| HI [HmHn|Ho|Hp|Hqg| Hr|Hs| Ht [Hu|Hv|Hz
la [lbflc|Iid|le|If|Ig|Ih|li|ll{Im|In|{lo|lp|lg|Ir{lIs|It|lu|lv]|Iz
La|Lb|Lc|Ld|Le|Lf|Lg|Lh|Li|LI|LmLn|Lo|Lp|Lq|Lr|Ls|Lt|LulLv|Lz
MaMb|Mc|MdMe|MfiMgMh| Mi| MIMnMnMoMp|Mg Mr|Ms| Mt Mu|Mv|Mz
Na|Nb|Nc|Nd|Ne|Nf|Ng|Nh| Ni| NI{NmNn|No|Np|Ng| Nr|{Ns| Nt [Nu|Nv|Nz
Oa|0b|Oc|0d|0e| Of|Og|Oh|Oi | Ol (OMON|{O0|Op|0q| Or|Os| Ot |Ou|Ov|0z
Pa|Pb|Pc|Pd|Pe|Pf|Pg|Ph|Pi|PIl |Pm/Pn|Po|Pp|Pq|Pr|Ps|Pt|Pu|Pv|Pz
Qa|Qb|Qc|Qd|Qe| Qf|Qg|Qh| Qi| QI QM Qn|Q0|Qp|Qq| Qr| Qs| Qt |Qu|Qv|Qz
Ra|Rb|Rc|Rd|Re|Rf|Rg|Rh|Ri |RI|RmMRn|Ro|Rp|Rg|Rr|Rs| Rt |Ru|RV|Rz
Sa|Sh|Sc|Sd|Se|Sf|Sg|Sh| Si|SI |Sm|Sn|So|Sp|Sq|Sr|Ss|St|Su|Sv|Sz
Ta|Th|Tc|Td|Te| Tf| Tg|Th| Ti| TI|Tm Tn|To|Tp|Tq| Tr| Ts| Tt|Tu| Tv| Tz
Ua|Ub|Uc|Ud|Ue| Uf|Ug|Uh| Ui| Ul lUmUn|Uo|Up|Uq| Ur|Us| Ut |Uu|Uv|Uz
Va|Vb|Vc|Vd|Ve| V| Vg|Vh| Vi|VIVmMVn|Vo|Vp|Vq| Vr|Vs| Vt |Vu|Vv|Vz

Za|Zb|Zc|Zd|Ze| Zf| Zg|Zh| Zi | ZI |Zm|Zn|Zo|Zp|Zq| Zr | ZS| Zt | Zu| Zv|Zz
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Poiché mi sono imposto la regola di usare le parole impulso una sola volta,
il periodo intero, pur essendo costituito da due cicli derivanti uno dallaltro, si
riduce all’esiguo numero di 441 parole impulso per mezzo delle quali si puo ten-
tare d’organizzare una parvenza di riferimenti incrociati, con cui mettersi in croce
o con i quali provare a divertirsi, a seconda del livello del proprio masochismo.

(Senza soffermarsi pili del necessario sulla cabala, si noti che 21 éugualea2 + 1 =3 e
che21x21=441ecioe (2+1)x(2+1)=4+4+1, ma(2+1)x(2+1)=3x3eéuguale
a9 come 4 + 4 + 1. Il risultato & sempre 9 = 32, il quadrato del numero perfetto).

Non sara difficile verificare che le due parole cardine da me enunciate e
cioé Aa e Bb, una presente nella storia scritta ed una in quella da scrivere, sono
due nomi propri di persona, Evaristo e Dario, usati come cerniera in conseguenza
del loro significato etimologico.

Nel meccanismo dei collegamenti, 41 parole, quelle ribadite dal raddoppio,
diventano quindi fisse. Intorno ad esse ruotano tutte le altre. Il centro di tutte e
Mm e questo non puo che essere voluto ed avere un senso.
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Ramakrisna dice: “La parola OM é Brahaman”. In sanscrito la lettera O
viene considerata fusione di A ed U, quindi OM pud essere scritta nella forma
estesa di AUM, dove A rappresenta lo stato della “coscienza desta” (il passato),
ed U la “coscienza sognante” (il presente); M ¢ il “sonno profondo senza sogni”,
lo stato in cui la mente sta dentro ad un continuum indifferenziato di coscienza
non caratterizzata (M, nello spazio ed m, nel tempo), che & la condizione primor-
diale di latenza dalla quale tutto quel che sara deve emergere. (Ci sara un moti-
vo per questa sottolineatura? Certo che c’e, ed € anche facile trovarlo!).

Spero di essere stato abbastanza noioso da distogliere chiunque dalla
voglia di proseguire. Ai pedanti miei pari riservo una nota, ma persino a loro
sento imperioso il bisogno di lanciare un ultimo avvertimento. E poi? E poi,
avvenga quel che vuole avvenire.

Questa e la nota. L'imperativo, tranne quello categorico kantiano, oltre al
comando, pud esprimere un consiglio, un invito, una preghiera, una supplica,
uno scongiuro.

Con le parole delle Sacre scritture “Io vi consolero come ci consola una
madre”, finisce un ciclo del mio racconto. Lo scritto che segue non ne fa parte,
pur contenendo nelle parole “battesimo” e “Vera” un legame strettissimo con
guella frase conclusiva.

Come chiamare allora questo piccolo testo che prelude all'inizio di una
storia, nuova e diversa, che prende spunto dagli stessi personaggi, in ordine di
apparizione e di sparizione? Non puo dirsi un seguito, poiché non vi € immagina-
ta una epopea o una saga. E’ un‘altra storia, ma come variante della prima, in cui
accadimenti diversi esprimono lo stesso concetto fondamentale. Quindi & un
ri-inizio, un ri-principio: io so cosa avvenne e non me lo voglio raccontare,
perché la prima parte mi & bastata. Ecco allora che entra in scena l'imperativo.

A quel qualcuno che volesse, mi sento di dire: “se la storia non ti € bastata,
allora rincomincia tu!”. Sintetizzando, rimane “rincomincia!”. Quel mio pezzettino
scritto € il rincomincia che, con il punto esclamativo, offre I'’enorme vantaggio di
contenere al suo interno un rinco (facile da completare) e una espressione verbale
siciliana, divenuta d’uso universale (anche palatalizzata, come “minchia!”) per la
sua adattabilita ad esprimere una molteplice varieta di sentimenti e sensazioni.

Questo e invece l'avvertimento. Quello che cercherd di esporre e il
cammino della mia ri-conoscenza. Vediamo se riesco ad essere chiaro. Ci fu un
tempo dei proverbi, un tempo delle massime e ci fu un tempo in cui gli slogan
non servivano solo a vendere consumi o politici.

Apprezzo il valore di due epifonemi: “Fermate il mondo, voglio scendere!”
e “L’imagination au pouvoir!, L'immaginazione al potere!”.

Oppresso dalla delusione, mi & presa una gran voglia di scendere dal treno
che vedo precipitarsi nel buio profondo del baratro, inesorabilmente incollato alle
sue rotaie. Non potendo scendere, ho scelto d’accendermi un lumino e di atten-
dere la catastrofe prossima ventura avvolto nel sudario potente della fantasia.
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In conseguenza di quanto prima esposto,
passo al vocabolario che segue,

lessico delle parole familiari alla mia memoria
e glossario inevitabile per | 'altrui comprensione
delle connessioni circolanti nella mia mente,
trascritte per mezzo dell 'accostamento

di copiature pitu o meno fedeli di testi dei quali
non sempre mi sono premurato di citare | * autore.
Non avendo nessun intento

di comporre le voci di una enciclopedia,

mi sono impegnato a ricopiare i brani di tante,
per simulare una parvenza di credibilita
dentro la sfacciata bugia della favola.

/I non detto, dal quale deriva il detfo

che tutto lo accenna, va letto fra le righe.

Per fortuna, il mio dizionario, a differenza

dell "Acquired Immuno-Deficiency Syndrome,
non si ha bisogno di conoscerlo per evitarlo,

il che mi sembra gia un bel vantaggio.

Chi volesse proseguire, sappia a priori

di farlo a suo rischio e pericolo,

essendo stato insistentemente avvertito

che sta per salire sulle montagne russe,

dove ci vuole incoscienza e stomaco di ferro,
senza i quali si corre il pericolo di vomitare,

prima della fine della corsa.
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Glossario ad uso di eventuali riletture de IL COLLEZIONISTA

A, - Evaristo

“Nomina sunt consequentia rerum, 1 nomi sono corrispondenti alle cose” ma, nel nostro
caso, “nomen omen, il nome & un presagio”, poiché “conveniunt rebus nomina saepe suis,
spesso i nomi sono adatti alle cose cui appartengono”.

Se questo vale per tutti i nomi, € voluto espressamente per Evaristo che & chiaramente
eu aristos. Eu €& avverbio indicante il bene. Aristos ¢ il superlativo di agathos = forte,
buono, mutuato dall’epico poetico areion = migliore, piu nobile, e quindi da areté’ =
valore, virtu [Ap].

Ma perché il modesto copista dovrebbe essere, proprio per la sua inconsapevolezza di
esserlo, il piu rettamente eccellente? Questo volevo raccontarmi, e di questo alla
fine mi sono convinto, dimostrandomelo giusto.

B, - La scatola

Per metatesi [cas = sca], dal latino medievale castula, dal franco kasto.

La parola mi interessa perché indica l'involucro e per metonimia, indifferentemente, il
suo contenuto (ho mangiato tutta una scatola di cioccolatini, di tonno, di sardine etc.),
tranne per quella cranica. Interessante mi € parso riferirmi al metodo della scatola nera
della psicologia comportamentista, che assume l'oggetto di indagine come una entita di
cui si ignorano gli stati ed il funzionamento interno, e di cui si studiano allora le risposte
che l'oggetto fornisce sottoposto a determinati stimoli. Il modello che simula il funzio-
namento interno dell’'oggetto si chiama scatola bianca.

[Con uno psicologo comportamentista mi sono scontrato ferocemente la prima volta che ho
portato un figlio alla scuola materna. Io sostenevo che il bambino & un soggetto, e mi rifiutavo di
credere che, come con grande sicumera quello affermava, nel caso in cui tutti i bambini di una
intera classe fossero stati convinti a carezzare un serpente, il solo bambino che non I'avesse fatto
dovesse considerarsi un deviante. (Forse bastava prendere atto che avesse paura o ribrezzo o
schifo e di questo si dovesse capire il perché?). Poi sono stato io a capire quanto stavo sbaglian-
do. So che non puo essere una giustificazione ma, a quel tempo, m’illudevo. Esattamente come
ora, ma allora avevo altre e piu pericolose illusioni.

Il Grande Capo Seattle [B,] della tribu di Suwamish, che aveva osservato che I'umanita intera
aveva smesso di vivere e che tutti e ciascuno eravamo passati alla semplice sopravvivenza, era
morto da un pezzo, sotto i lunghi coltelli dei soldati blu del Grande Capo di Washington].

C. - Il rigattiere

Sarebbe troppo stupido soffermarsi sul significato reale del termine. Tutti sanno cosa €
e cosa fa un rigattiere, ma perché adoperare esclusivamente solo questa parola per
indicare il rivenditore di cose usate?

Consideriamone l'etimo [C,]. Da questo si ricava il procedimento costante del racconto:
nelle semplici parole € contenuta la rappresentazione del presente ed il presagio del
futuro, il quale ultimo pud essere celato, ma non impossibile da riconoscere. Solo la
scarsa attenzione ci impedisce di vedere. L'italiano “rigattiere” viene dal verbo francese
regratter che, come neutro [mia rappresentazione del presente], significa guadagnare
sulla rivendita (per il venditore) o fare meschine riduzioni sopra ogni minima spesa (per
I'acquirente) mentre, come attivo [mia rappresentazione del presagio del futuro], vuol dire
grattare di nuovo, raschiare. Regratter € comunque ré-gratter con il prefisso ripetitivo e
rafforzativo ré-; gratter viene dal franco kratton da cui deriva anche l'italiano grattare.
[Grattare cosa? Forse kasto, la scatola, nera, che in effetti Evaristo ha grattato].

D, - La ninfa

Dal latino Nympha, dal greco NUumphé&é [nimphé = sposa, giovane donna]. Divinita della
natura, di ordine inferiore, dimorante sulla terra. Nel passaggio di queste divinita dalla
Grecia a Roma troviamo l'ingenua trascrizione Lumpae o Lymphae = fonte limpida (da cui
deriva I'aggettivo limpidus), che descrive bene la confusione del retaggio panteista [Dy],
fra il nume tutelare di un bene e la divinizzazione del bene stesso. Dalla descrizione, la
statuetta doveva rappresentare una Naiade. Gia m’addentravo nelle simbologie e nei
segnali! Il tutore della limpidezza ha per piedistallo la scatola (nera), riconosciuta come

55




tale solo da Evaristo. Il rigattiere gli vuole vendere quello che deifica la chiarezza
dell’'acqua che sempre scorre, ed Evaristo lo compra, ma solo per disfarsene, incapo-
nendosi sul nero piedistallo, per sottrarre i suoi segreti all’'oscuro il quale, quando sia
SC0ss0, suona sempre pieno di attese meraviglie (come il vaso di Pandora).

E. - "noli me frangere”

Tutti i riferimenti sono leciti, anche i piu triviali. A me interessava solo I'assonanza con il
“noli me tangere” per cui, anche nella piu sperduta provincia dell'impero, colui che
avesse dignita di cittadinanza romana, non poteva essere toccato e per essere giudicato
doveva essere portato di fronte a cittadini romani suoi pari. Si pensi, non alla potenza
dell'Impero, ma a quella delle sue leggi, se persino i barbari tremavano al suono della
frase: “civis romanus sum, noli me tangere!”. E si pensi all’'ebreo Paolo di Tarso [E;]
che, con questo motto, fermo i suoi fratelli ebrei, in assoluto i piu restii di tutti, per il
noto motivo del loro monoteismo monolitico, a sottomettersi al dominio imperiale. Per
lui s'larmo una nave, perché fosse condotto a Roma il loro odiatissimo compatriota, pro-
tetto dal fulgente scudo della lex romana. E non c’era scampo! Conquistato il titolo di
civis romanus, anche il peggiore traditore della sua propria patria e delinquente dichia-
rato e pubblicamente riconosciuto, lo diventava solo se tale lo giudicavano i romani!
[Possibile che Evaristo, il pil eccellente, non capisca che non deve toccare la legge? Possibile che
sia esaltato addirittura dall'idea di infrangerla, pensando d’essere cosi abile da riuscire a non
romperla? A ben vedere, il copista non era ancora diventato quello che presagiva il suo nome, e
I'esaltazione puo essere l'effetto della piu grande paura (di non essere degni della profezia, anche
quando se ne dovesse essere inconsapevoli?)].

F. - Pandora

Mi ha sempre affascinato il mito della seconda. Naturalmente nella mitologia greca ci
sono due Pandora, la panta-dorei e la panta-dora, totalmente distinte fra di loro.
La prima e la dea Terra la quale tutto, e a tutti, dona. La seconda € la prima donna
mortale, plasmata da Efesto, e ornata da tutti i doni offerti dagli dei. Su questa sono
fiorite le leggende. La “donna”, fattura di Efesto (prima inconcepibile, essendo impossi-
bile immaginare l'esistenza di un essere perfetto), per fare esperimento di creazione
sessuale, con le conseguenze previste, fu mandata come sposa ad Epimeteo [“che riflet-
te dopo”], fratello del saggio Prometeo [“che riflette prima” e quindi “che & cauto, che &
prudente”].

Appare del tutto evidente che non si puo dire di Pandora senza dire di Prometeo, come
non si puo parlare del fuoco senza parlare del combustibile.

Prometeo, come dio, € noto ad Atene. Egli era in origine, presso gli antichi greci, una
divinita del fuoco trasferita nel mito, probabilmente da Esiodo, secondo il quale & un
Titano, amico degli uomini, ai quali riserva le parti migliori della vittime sacrificali,
a scapito degli dei. Zeus, per vendetta, priva gli uomini del fuoco che Prometeo ruba
agli dei riportandolo all'umanita. Allora Zeus mette in atto la punizione piu atroce:
manda agli uomini la donna, principio di tutti i mali che affliggeranno I'umanita.
Oppure, come prima si diceva, Efesto mandd Pandora ad Epimeteo. Prometeo, avendo
sentore del terribile castigo divino, scongiur¢ il fratello di non accoglierla. Ma Epimeteo
non volle ascoltarlo, procurando la sciagura degli uomini, essendo la donna, per se
stessa, il male. Un’uguale storia ha per variante il particolare che a Pandora fosse stato
affidato un orcio da non aprire per nessun motivo. “La curiosita € donna” e Pandora
apre il vaso contenente tutti i mali.

La fola che ella abbia fatto in tempo a chiudere il vaso prima che ne sfuggisse la
speranza e favola consolatoria cristiana, brillante per la sua stupidita. Infatti, se I'ultima
cosa rimasta nell’orcio € la speranza, questa, giacendo sul fondo del contenitore di tutti
i mali, non pud che essere un male. (Cosi stando le cose, o la storiella & veramente
cretina [dal francese crétin = cristiano] oppure & straordinariamente intelligente, ma allora
non & cristiana).

Mi piace il mito rielaborato da Platone [F,], secondo il quale gli dei danno a Prometeo
ed Epimeteo l'incarico di distribuire le varie qualita tra gli esseri viventi che, plasmati
con terra e fuoco nell'interno della terra, sono in procinto d’emergere nel regno che &
loro destinato. Epimeteo sbaglia nella distribuzione, favorendo gli animali. Prometeo
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ruba, nell’officina di Efesto e Atena, assieme al fuoco la saggezza, e riesce ad infondere
nelle creature che ha plasmato la preziosa scintilla divina, poiché il fuoco da Iui rubato &
I’energia spirituale che anima gli uomini. Di questo orrendo delitto si vendicano gli dei,
ed incaricano il deforme dio zoppo, I'abilissimo figlio di Zeus ed Era (almeno cosi sostiene
il mito cantato da Omero), di costruire con i loro doni lI'unico oggetto perfetto, capace di
distruggere negli uomini ogni traccia di quella scintilla rubata.

Quando Pandora apre |'orcio di tutti i mali, lo fa per curiosita, per ansia di scoprire (non
a caso, era di fattura divina). Ella non sapeva cosa esso contenesse ma, non conoscendo i
mali, non poteva capire neppure cosa fosse uscito dal vaso. La sua € pura sorpresa, di
fronte alle cose che sfuggono, senza controllo possibile. Pandora puo6 forse comprende-
re d’aver disatteso una proibizione, ma fra il numero delle sue consapevolezze non puo
avere quella d’'essere, nella sua essenza o con la sua azione, lo strumento di una scono-
sciuta vendetta superna, per un delitto che non ha commesso e che non conosce.
Pandora sta ferma di fronte al vaso. Avendo percepito il bagliore di un lampo, ora
attende il tuono, ma non & certa che arrivi la tempesta.

Cosi stava Evaristo di fronte alla scatola che aveva voluto aprire.

G; - Il serpente

Nell'immaginario collettivo universale [G,] non esiste figura simbolica piu complicata e
complessa del serpente.

Esso accomuna tutti i personaggi citati, ad esclusione di Cenerentola, poiché ella appar-
tiene ad una favola vera. Evaristo, che nulla sapeva di Cadmo, ha a che fare per la
prima volta con un serpente, che tuttavia non lo €, avendone solo I'apparenza. Pietas &
stata trasformata in serpente per aver sputato su un serpente, Ananta.

Quando si capiscano le figure di Vishnu [Vispu] e di Ananta e di Pietas, si capisce
perché Pietas ha lanciato il suo getto di saliva su Shesha [Sesa], il “Residuo” su cui
riposa Vishnu per sognare, e perché Evaristo, bagnandola col getto delle sue lacrime, la
libera per un poco, il tempo di uno sputo.

Quando si vada indietro, sino ai primi racconti, sino alle prime favole, si trova sempre
un serpente, un albero e l'acqua.

In India, dai Veda in poi, c’era un albero fatto di due intrecciati, un ashvattha (Ficus
religiosa, fico delle pagode) e un shami (Prosopis spicigera, un'acacia). Il ficus € I’Albero della
Conoscenza e l'acacia quello della Vita. ASvattha, con le sue radici aeree, strangola
lentamente la vita, ma $ami non pud esistere senza coscienza. Sull’albero duale
s’avvolge il serpente che esce dalle acque.

Come si vede, vado a sprazzi, quelli delle mia memoria, senza alcuna coerenza, attin-
gendo ai significati contenuti, pilt che dentro racconti organizzati, nelle sporadiche
immagini di questo essere misterioso che ¢ il serpente, realissimo e fantastico assieme.
Io ho istintivo timore dei serpenti reali e devo fare grande fatica a sopportare di non
colpire, fra di loro, le indifese bisce che incontro.

Mi ha sempre sorpreso constatare che i salvifici serpenti del mito sono proprio quelli
velenosi, dal cui veleno si ricava guarigione, salute, salvezza e immortalita: io mi sono
adeguato, a modo mio!

Nella Bibbia (Numeri e Deuteronomio) il serpente, al singolare, € saraph. Nel solo Isaia,
saraph ha il plurale séraphim, ma questo unico plurale serve ad indicare i serafini, gli
esseri celestiali che stanno presso il trono di Iahvé dove cantano in sua lode il Trisagio
(“tre volte santo”, inno simile al sanctus latino).

Nella teologia cristiana i Serafini sono gli angeli del settimo coro, che ¢ il piu elevato e
vicino al trono di Dio.

Giovanni evangelista riporta le parole di Gesu dette a Nicodemo, uno dei membri del
Sinedrio, “E come Mosé innalzo nel deserto il serpente, cosi € necessario che sia innalzato il
Figlio dell’'uvomo, affinché ognuno che crede in lui non perisca”. Giovanni identifica Gesu
con il Serpente da cui viene la salvezza, in riferimento all’episodio narrato in Numeri.
Il concetto di Serpente salvifico € ripreso da Agostino: chi guarda Gesu “innalzato” sulla
croce, € salvo. Ma questo € I'unico cenno del Nuovo Testamento a un serpente positivo.
Anche il Maestro ce l'aveva coi serpenti, e solo Matteo osa riferirne le parole: “siate
dunque prudenti come i serpenti e semplici come le colombe” [Mt. 10,16] dove al pessimo
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rettile viene almeno riconosciuto il merito della prudenza.

La Bibbia degli Ebrei ha uno strano rapporto con il serpente, senza mai dire se € buono
o cattivo. Del resto non & casuale che la Bibbia sia ritenuto, dalla maggioranza, il libro
della verita. Contenendo le varie facce del vero, il fronte e le sue terga, tutto e il suo
contrario, chi sceglie, comunque scelga la sua verita, ha sempre ragione, come il Libro
che ha “interpretato”. I Giudei dicono che i Gentili hanno tradotto il loro Libro da cani e
non stentiamo a crederlo se, persino quando si traducevano fra di loro, i cani si tradiva-
no. A dimostrazione delle deformazioni cui & andato incontro il racconto ebreo, baste-
rebbe prendere lo Shir hashshirim dei Meghilloth [Cinque Rotoli]. La lente cristiana ha
ucciso il Cantico dei Cantici (che & il superlativo di cantico) distruggendone ogni piu
elementare significato.

Per parlare del Serpente, scegliamo tuttavia la versione della Bibbia cattolica, con le sue
suddivisioni, perché & piu nota dalle nostre parti e mi & cosi piu agevole esternare i
collegamenti che mi sono venuti in mente, dei quali espongo subito il primo.

Ricordo molto bene che, sia nelle case dei nonni paterni che in quelle dei materni, si
usava accatastare nelle soffitte le cose vecchie, mentre si dedicava estrema cura alla
buona conservazione delle antiche. Non so in che epoca I’Antico Testamento ha comin-
ciato ad esser chiamato Vecchio e perché la Bibbia cattolica sia attualmente suddivisa in
Nuovo Testamento e Vecchio e si citi cosi poco quest’ultimo quasi fosse ormai desueto.
Nel Vecchio Testamento il serpente si incontra proprio all’inizio, nella Genesi.

Il Dio personale di Abramo e poi di Isacco e poi di Giacobbe, crea. E’ un dio nuovo e
non € nemmeno lo stesso dio del padre di Abramo. Il quinto giorno Egli crea tutti gli
esseri viventi nell’acqua ed i volatili; il sesto giorno “gli animali domestici, rettili, bestie
selvagge della terra” e I'uomo. E qui il doppio colpo di genio. Al momento di fare
I'uomo, Dio diventa plurale: “Facciamo”. Ora, non v’'é dubbio che il verbo sia un plurale
maiestatico, poiché il monolitismo monoteista del popolo d'Israele & assoluto, ma in
nuce c’era il solito gioco aperto a tutte le interpretazioni possibili e la facile ritorsione
che delle cose loro nessuno puod capire e tutti sbagliano. Chi cade a piedi uniti nella
trappola sono i cattolici, per cui il Dio, al momento di impastare Adamo (vedi Prometeo),
si consulta con gli altri due della Trinita, tant’e che dice: “Facciamo I'uomo a nostra
immagine, secondo la nostra somiglianza”. A parte la previsione divina del successivo
lavoro che si apprestava a dare a quei rimestatori di merda degli psicanalisti, creando
un dissociato con triplice personalita, qui bisogna riconoscere il genio assoluto. Ecco il
motivo per cui non si possono odiare gli ebrei, pur facendo essi di tutto per guadagnarsi
il riconoscimento di peggiori fra gli uomini. Quando un ebreo si immagina un dio, se lo
vede come ¢ lui, non nella semplificazione gentile (dei Gentili, intesi come i non ebrei) degli
opposti anima e corpo, ma nella triplice condizione di corpo anima e spirito. Veramente
bravi! Che la Triplice |'abbia ideata Gesu o Paolo di Tarso & indifferente, che sempre
giudii sono, il genio sta anche nel fatto che tutti credettero alle loro parole (senza nulla
sapere della Trimarti?). Anche il fatto che negli ultimi duemila anni abbiano cercato di
ritornare al dualismo anima-corpo, bene-male, e che persino la scienza li abbia seguiti
costruendo computer funzionanti con lo schema del si-no, risulta irrilevante rispetto al
casino iniziale, ormai inarrestabile. Sono curioso di sapere se ci sia qualcuno che abbia
mai creduto che “tertium non datur, non c'€ una terza possibilita”. Sono assolutamente
convinto che la follia dell'uomo & generata dal sapere intimamente che esiste una infini-
ta qualita di “tertium” e dal dovere scegliere fra la due sole che gli vengono imposte.
[Per inciso, del tutto casuale, il racconto della Bibbia comincia con queste parole: “Bereshith
Elohim bara, In principio Dio creo” il cielo e la terra. Per quanto riguarda “cred”, ci hanno spiega-
to che I'ebraico “bara” significa “produrre dal nulla” ed & verbo del mistero di Dio, poiché dal nulla
non puo prodursi nulla (questo dice la logica e tutte le filosofie di tutte le creazioni immaginate,
ad eccezione di questa: ma se bar ¢ “figlio”, bara non ¢ “figliare”?). Mi viene allora di convincermi
che “bara” possa significare “trarre da Sé” visto che almeno Dio doveva esistere, come diverso da
quel nulla dal quale non puo che riprodursi se stesso. Io perd non sono mai riuscito a capire
un’altra cosa e cioé il motivo per il quale, essendo E/ il segno generico della divinita in tutte le
culture semitiche, non si prenda atto che la parola “Elohim” (mai piu sostituita con “Jahve”, nella
prima riga del Pentateuco), € un plurale, che un bambino ebreo sa voler dire “gli Dei” e si perse-
veri cosi pervicacemente a tradurla con la parola “Dio”. Ma io ho anche un altro insopportabile
difetto: non capisco che bisogno ci sia di spaccare un capello in quattro per nascondere il fatto
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che il possessore di quel pelo & calvo. Pensa che ridere, se si volesse immaginare che, essendo
“Elohim” un plurale, in mezzo agli dei ci fossero state anche delle dee! Se la mia ipotesi fosse
vera, allora I'Uomo, fatto a loro immagine e secondo la loro somiglianza, sarebbe stato un essere
davvero strano, assai di piu di quello che & risultato essere nel seguito, una volta cacciato
dall’Eden e (atterrito) atterrato, nel senso di precipitato sulla Terra].

Tornando alla Creazione. I rettili stavano a cuore a tutti e tre i Creatori se, fatto I'uomo,
dicono: “domini sopra i pesci del mare e sugli uccelli del cielo, sugli animali domestici,
su tutte le fiere della terra” e specificano “e sopra i rettili che strisciano sopra la sua
superficie”. Si voglia notare che prima delle fiere sono creati gli animali domestici, che
hanno senso solo se esistenti fuori dal giardino dell’lEden ed addomesticati dall’'uomo.
Poi, con uno di quei salti da brivido del Libro Sacro, Dio ritorna singolo e benedice
I'uomo e la donna, la quale ancora non c’e, dicendo: “Prolificate, moltiplicatevi e riempite
il mondo, assoggettatelo e dominate”, un mondo vegetariano. Poi si riposa, fa il sabato e
quindi mette Adamo nel giardini dell’'Eden che ha piantato al preciso scopo di farvi
germogliare al centro due alberi, quello della vita e quello del bene e del male, e per
poter proibire al poveretto di mangiare i frutti del secondo, com’egli invece fara per la
complicita del serpente con Eva (tratta in quel parco esclusivo da una sua costola).

Quel che accadde dopo lo sanno pure i bambini, ma pochi ricordano che la Bibbia preci-
sa che il serpente “era il pit astuto di tutti gli animali della campagna, che il Signore Iddio
aveva formato”. Poiché il serpente qui raffigura il Tentatore, lo spirito del male e della
menzogna, e per i cattolici Satana, se ne ricava che I'Onnisciente crea I’'Albero, Satana
e la donna al puro scopo di cacciare quel coglione di Adamo dall’Eden, oppure che, in
Tre non si mettevano d’accordo e creavano a caso, senza sapere quel che ne sarebbe
venuto fuori. Certo € che il Signore maledice il serpente: “Io porro inimicizia fra te e la
donna fra il seme tuo e il seme di lei. Egli ti schiaccera il capo e tu lo insidierai al calcagno”.
Il Serpente nel giardino dell’'Eden va forse visto con pil accurata lettura. Anche per gli
ebrei il Dio di Abramo era Uno nuovo. L'Eden preesiste a questo Dio, e ne & padrone il
Serpente, la cui sede & I'Albero della Vita. Il Serpente aveva in serbo per Adamo ed
Eva, come doni, i frutti dell’Albero della Conoscenza. Non & possibile credere che cosi
non fosse se, dalle raffigurazioni sumeriche a quelle buddhiste, un re serpente ¢ il guar-
diano della soglia che tiene con la destra un ramo dell’albero della vita e la sinistra la
coppa con I'amrita o ambrosia, il succo che dona l'immortalita.

Il Serpente dell’'Eden viene usurpato del suo giardino e del suo albero dal Nuovo Dio.
Allora il vecchio Dio, in veste tangibile di serpente, invita I'umanita a disobbedire a quel
nuovo Signore del giardino che voleva tenere solo per sé il frutto della vita eterna, proi-
bendo agli uomini di godere i frutti del secondo albero, quello del bene e del male e del-
la Conoscenza. Prevalso il nuovo Dio, lo Yahweh Sabaot, il dio degli eserciti (che non
faceva prigionieri), il serpente dell’'Eden non & piu venerato come Signore della vita, ma
umiliato, maledetto e rifiutato. Il ruolo gli € stato tolto dal nuovo arrivato nel suo giardi-
no che, da allora, €& riverito in sua vece come “i/ Signore che da morte e da vita".
Finiamo i riferimenti all’Antico Testamento. Mose in Esodo trasforma il suo bastone in
serpente per spaventare il faraone. Bisogna capire che il gioco di prestidigitazione del
pecoraro ebreo, villan rifatto per merito della figlia dello stesso faraone, non avrebbe
scalfito l'ultra civile egiziano, se quello avesse fatto qualunque altra cosa. Lo “scarpe
grosse e cervello fino”, sapeva che il serpente era il segno della divinita del faraone.
Siccome i due si stavano combattendo per stabilire quale Dio fosse piu forte, Moseé ci
mette il carico da 90, e dimostra di poter dominare il serpente.

Sempre in Esodo, Mose usera lo stesso bastone per fare sgorgare dal deserto I'acqua,
che & simbolo del serpente e del vecchio Dio.

Torniamo un momento al faraone. Nelle immagini di tutti i faraoni, al centro della
fronte, fra le sopracciglia, nel punto in cui i Tantra (“Libro”) dei Sakta induisti pongono il
primo livello dell’illuminazione, detto “loto del comando”, esce un cobra.

Nella maschera funeraria di Tut-Ankh-Amon, nello stesso punto fuoriescono il cobra e
I'avvoltoio. L'avvoltoio rappresenta la Dea Madre Nekhbet, che riassorbiva i morti nel
proprio grembo per permetterne la rinascita. Il cobra era la dea serpente Buto. Nekhbet
era patrona dell’Alto Egitto e Buto del Basso. Assieme sono I'emblema dell’'unione delle
Due Terre. Il faraone aveva il dominio temporale sulle Due Terre e la loro unione, per
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analogia, simboleggiava |'unione della vita e della morte nel suo regno dell’Aldila.

Moseé [in ebraico il “tratto fuori” e in egiziano il “salvato dalle acque” (dalla figlia del Faraone!)]
questo lo sapeva di certo.

Incerto € invece che la piccola faraona conoscesse la favola d’Esopo oppure il verso di
Teognide, [“Psuchron en kdlpd poikilon eiches 6phin, tenevi in seno uno screziato serpe intirizzi-
to”] perché siamo certi che se |i avesse conosciuti non si sarebbe fatta mordere cosi
mortalmente da colui che aveva salvato e che amava piu di un figlio.

Un serpente riscaldato, specie se & velenoso, morde, anche se non € ebreo.

Ancora nel deserto, in Numeri, Mose innalza il Serpente di bronzo. Ecco la storia.

Il popolo stanco e morto di sete e di fame, al solito si lamenta col Signore, ma quando,
dopo anni di peregrinazione nel deserto, s'azzarda a dire: “siamo nauseati di questo
miserabile nutrimento” riferendosi alla manna, quello gli lancia contro i serpenti infuo-
cati (proprio i serafini di cui sopra), che mordono molti e |i uccidono. Solito inevitabile
pentimento (certo che non c’é nessuno pil pronto a tradire e pentirsi, anche nello stesso giorno,
del popolo dei discendenti di Giacobbe, il quale ultimo, lo stesso Dio volle chiamare Israele, “Colui
che ha combattuto contro Dio"!), e Dio dice a Mosé di costruirsi un serpente di bronzo e di
innalzarlo sopra un’asta: chi lo avesse guardato mentre era morso da un serpente
(infuocato), non sarebbe morto.

Nel Libro secondo dei Re Ezechia, re di Giuda, riduce a pezzi il serpente di bronzo,
perché il popolo gli bruciava profumi e lo chiamava Nehustan. Dopo, nella Bibbia, scom-
pare la figura del serpente e torna solo nel Vangelo di Giovanni, stilato in greco da uno
che si era bene studiato la storia dei padri, e (se & vero che & lo stesso Giovanni) per
questo motivo scrive I’Apocalisse, rinchiuso nell’isola di Patmos.

Per i greci il serpente & Zeus Meilichios, che non € “dolce come il miele”. 1l padre degli
dei, tremendamente armato di fulmine, € rappresentato come un enorme serpente
eretto da placare. Infatti meilichios, per prolessi, va inteso come “colui che deve essere
reso dolce e propizio”.

Il figlio di Zeus, Ermes, del quale parleremo in seguito, &€ sempre rappresentato con il
caduceo = “[asta] dell’araldo”, una verga che porta all’estremita superiore due serpenti
simmetricamente intrecciati. Per quel che si sa, sembra funzionasse come bacchetta
magica e, come il “serpente di bronzo”, bastava guardarla perché i vivi ne fossero fasci-
nati e addormentati ed i morti tratti dagli inferi; poi trasformava tutto in oro, le zucche
in carrozze, i sorci in cavalli (vedi Cenerentola), i malati in sani, gli scemi in governanti
e, se ladri, li proteggeva.

In antico dicevano che stesse spesso a Neapolis ma che poi, con le scarpette alate,
abbia preso a volitare sopra ad Arcore.

Pil in generale pero la figura del serpente & legata alla guarigione dalle malattie.
Il somministratore di farmaci, Asclepio, viene divinizzato e diventa il dio della medicina.
Il suo simbolo & la verga con avvolto il serpente, il quale dona I'ambrosia [I'amrita in san-
scrito & I'ambrosia in greco, ed ¢ il liquore dell'immortalita, donato dal dio o dalla dea serpente].
Nei santuari di Asclepio, dopo lunga iniziazione, il malato vede il dio (il sacerdote guari-
tore appare al malato il quale, essendo drogato, lo scambia per il dio) e ne riceve la
pozione magica che lo guarisce.

In Attica, il dio serpente Anfiarao ha santuari terapeutici, gli ospedali dell’antichita
classica. In essi il dio tocca il malato che dorme e dal sogno dell'infermo esce il serpen-
te che lo lecca sulla parte malata guarendola. Questo simpatico dio sembra preferire
I’'autoguarigione, confidando nelle potenzialita curative della psiche.

Un’altra divinita greca preposta alla guarigione dalle malattie & la dea serpente Igea,
paredra di Asclepio. Paredra [pard = presso, édra = sedia] chiamavano i greci una divinita
associata nel culto ad un’altra divinita maggiore.

Ed arriviamo a Cadmo. Posso capire che Giorgio di Cappadocia, martirizzato in Palestina
a Lydda [Diospolis] nel 303, sia diventato famoso per aver ucciso un “drago”, visto che
la devozione per il Santo ebbe gran vigore nel medioevo. Ma che Cadmo abbia ucciso
un “drago”, per come s‘intendeva tale bestia nel medioevo, mi sembra assurdo.

La parola drago deriva dalla greca drakon, da cui il latino draco,onis. Ora, presso i
greci, e dopo di loro presso i romani, drago era ogni specie di serpente grosso ed inno-
cuo, tenuto come animale domestico, specialmente come trastullo. Non si dimentichi
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che, come i gatti in Egitto, i serpenti erano i piu utili e potenti derattizzatori conosciuti e
le granaglie erano molto preziose a quel tempo. Ancor oggi per un brasiliano d’'una
fazenda il serpente domestico € I'unico rimedio contro certe sorche da un chilo e mezzo
che girano da quelle parti. Eppure Cadmo, il mitico fondatore di Tebe, uccide il “*drago”.
Scopriamo come dicono che avvenisse la cosa. Zeus, in forma di torello, rapisce
Europa, sorella di Cadmo, e questo viene mandato dal padre a cercarla. Non trovando-
la, va da Apollo per averne consiglio. L'oracolo, con l'umorismo sarcastico di tutti gli
oracoli, gli dice di seguire un’altra giovane vacca (greco bous, latino bos) e di fondare una
citta dove questa si fermi, intitolando la regione a suo nome (boidtia = Beozia). Mentre
Cadmo segue la giovenca, con i compagni neo-beoti, Europa se la spassa con il libidino-
so padre degli dei. Ha il tempo di fargli tre figli, Minosse, Radamanto e Sarpedonte, di
riceverne ricchi doni, di sposarsi con Asterio e di farsi adottare, da questo cortese e
babbeo re cretese, la prole avuta da Zeus.

Intanto la giovenca si fermava a una fonte detta “areion kréné” alla quale Cadmo,
ormai del tutto beota, invita gli amici ad attingere acqua. Ma nella fonte c’era un
“drago” che li uccide, e Cadmo uccide il “drago”. Uno che si ferma per rubare lI'acqua
della divinita ctonia (sotterranea) della guerra, nonostante 'avvertimento areion kréné =
fontana di Ares, non poteva che fare una sciocchezza! Infatti la fonte era la casa del
serpente sacro ad Ares anzi, di suo figlio, avuto dall’Erinni Tilfossa. Cadmo lo aveva
ucciso, guadagnandosi l'odio imperituro del padre del serpente. Rimasto senza amici,
Cadmo, in un raptus di pentimento, fa la cosa piu ragionevole: semina nella terra (terra
= gaia = go = vacca) i denti del drago. Da questi nascono tanti armati, quanti i denti del
serpente, i quali s'Tammazzano fra di loro. Alla fine della cruenta battaglia, ne sopravvi-
vono cinque, gli Sparti = i seminati. Con il loro aiuto Cadmo costruisce la potentissima
citta dalle sette porte, che chiama Tebe (che deriva dal tracio deba, indicante genericamente
un semplice “villaggio”!). Cio fatto, Cadmo dovette andar schiavo di Ares che pure, a fine
servizio, gli diede in sposa la figlia Armonia, avuta da Afrodite, per una scappatella con
la dea, che era moglie di Efesto. Dalle nozze fra Cadmo e Armonia nacquero quattro
femmine, Autonoe, Ino, Semele e Agave, e un solo maschio, Polidoro.

Siccome siamo al centro di vari miti che si incrociano, non mi sembra inutile continuare
a dire della prole di Cadmo e Armonia.

La figlia maggiore, Autonoe [che pensa da sé], sposa Aristeo [il migliore], € ne ha Atteone
[che fa da cibo], il quale viene educato da Chirone [la mano]. Chirone ¢ il Centauro figlio di
Crono e dell'Oceanina Filira, 'aio per eccellenza, tanto che & precettore dello stesso
Aristeo, di Alcone, di Achille, d’Asclepio, d’Eracle e persino di Dioniso il quale apprende i
riti ed i misteri che gli appartengono proprio da Chirone. Il Centauro & immortale ma,
per una distrazione di Eracle, viene colpito ad un piede da una saetta intrisa del sangue
dell'ldra. Non potendo sopportare il dolore dell’eterna ferita, chiede ed ottiene di morire
e di passare la sua immortalita a Prometeo. Prima che cid accadesse aveva fatto di
Atteone un cacciatore cosi abile da competere con Artemide nel tiro dell’arco. La dea
allora lo trasforma in cervo, per avere egli osato aspirare alle nozze con Semele, ed egli
viene sbranato dai suoi stessi cani.

Ino invece sposa Atamante in seconde nozze. Questi impazzisce a causa della prima
moglie, e scambia la seconda ed i figli avuti da lei per una leonessa con i suoi leoncini.
Atamante uccide suo figlio Learco; Ino, per sfuggire al folle, si butta in mare, con l'altro
figlio Melicerte. Artemide fa di Melicerte il dio marino Palemone, e Dioniso accoglie Ino
fra le Nereidi col nome di Ino Leucotea [Bianca dea, o Bianca Lucente] ed ella diventa la
divinita protettrice dei naviganti in pericolo.

Semele (divinita tracia della terra) viene incolpata dall’'amante, Zeus, di avere una relazio-
ne con un comune mortale, Atteone (suo nipote, prima del pasto dei suoi cani). Natu-
ralmente I'adulterio non era vero ma, tanto per non sbagliare, Zeus incenerisce Semele,
affinché tutti capiscano che le corna puo farle solo lui. Semele incenerita partorisce lo
stesso il frutto dell’'unione col padre degli dei, e da alla luce Dioniso. [Il culto di Semele
permane poiché viene confusa con Core, che & un altro nome di Persefone].

A proposito del bruciamento di Semele, una leggenda racconta che nessuno avesse mai
visto il vero volto di Zeus e che Semele avesse voluto vederlo e ne fosse rimasta ince-
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nerita. Il popolo greco era piuttosto disponibile a credere che cio fosse accaduto perché,
di fronte al vero volto del padre degli dei, persino la buona e mitissima Semele, non
fosse riuscita a trattenere un: “dio, che faccia di ....!”", cadendo in deliquio, e costrin-
gendo Zeus a cremarla all’istante, per salvarsi la faccia (di ....).

E veniamo ad Agave [la rispettabile]. Visto il nome, fu lei a sentir puzza di bruciato
nelle frequentazioni fra zia e nipote, ed 0so dirlo. Per aver ella sparlato della sorella col
suo padre fulminante, Dioniso vendica la madre Semele con una divina e tremenda
vendetta. Durante una sua festa, fa vedere all’ebbra Agave il figlio Penteo in veste di
leone e glielo fa sbranare.

Del Polidoro [riccamente dotato], unico maschio della coppia Cadmo Armonia, non so
niente, tranne che fu padre di Labdaco che fu padre del sinistro Laio, re di Tebe e padre
di Edipo. Si, di quell’Edipo! Del cercatore della verita ad ogni costo che, vistala, deve
accecarsi. Il re eroe che cerca l'assassino del padre, sino a scoprire d'essere lui I'assas-
sino. L'Edipo Re ¢ il primo e piu perfetto giallo che sia mai stato immaginato e forma,
assieme all'Edipo a Colono, una Bibbia che poco si & capita ed osservando la quale
saremmo altro da quello che siamo. Ma la storia non & fatta di “se”.

Cadmo ed Armonia giunsero alla vecchiaia (vissero felici e contenti?) e molto vecchi
furono tramutati in serpenti e assunti ai Campi Elisi. La leggenda attribuisce a Cadmo
I'invenzione dell’alfabeto e della prosa. Sembra che la parola cadmo significhi “il miglio-
re di tutti, I'eccellente”.

Ho dovuto parlare prima di Cadmo perché lo stesso era capitato ad Apollo, nel senso di
“uccidere il drago”.

Cominciamo con Latona. Essendo la madre dei gemelli Apollo ed Artemide, si sono
arrampicati sugli specchi pur di capire cosa potesse significare la parola. Il percorso &
semplice; a saperlo! Il latino Latona e l'etrusco Letum provengono dal greco /éto (ionico
Iété, dorico /ato) e tutti dal termine licio Lada = donna. Poetiche, ma non vere, le ipotesi
di Lato dalla radice lath di lanthano = rimanere oscuro, oppure da [G]lato= la splendente,
per cui Latona sarebbe la Notte (splendente) che genera i due astri.

Forse l'inghippo deriva da un’altra “donna” fecondata da Zeus sotto forma di cigno,
Leda = Lada = donna, che genera Castore e Polluce, senza tuttavia scatenare la gelosia
di Era. La figlia di Crono e di Rea, Era [“la forte” o “la protettrice”] € la “regina del cielo”,
la dea della splendente luce notturna elargita dalla luna.

Gia I’'hanno fatta sposare a Zeus al quale deve essere fedele, sicché con lo sposo
fedifrago puod solo litigare (quando quei due litigano gli uomini se ne accorgono dai fragori e
dal colore scuro del cielo invernale), ma che addirittura nasca chi gli togliera il primato nel
cielo, questo proprio non lo puo sopportare! Il padre degli dei, e di parecchio altro (tale
e quale I'Indra vedico, spiccicato!) mette incinta Latona e, quando questa sta per partorire
in Delo, Era le manda contro il Serpente per impedirne il parto. Apollo nasce lo stesso
e, quando cerca di stabilirsi a Delfi, incontra lo stesso Pitone che Era aveva mandato
contro la madre. Per fare un po’ di scena, ammazza il serpente e dice d’aver combattu-
to contro un terribile “drago”, ma noi ormai sappiamo cosa erano i draghi! Il povero
serpe si chiamera Pitone in onore del dio [Apdlion pithon = Apollo vaticinante], mentre il
suo nome era semplicemente “Delphine” (e qui non dico altro!).

Mi pare che la storiella non lasci molti margini allimmaginazione. Essa racconta le fasi
del passaggio da una divinita protettrice femminile ad una dominante maschile. La dea
della luce lunare viene sconfitta dal dio della luce solare (ma anche della profezia e del can-
to), i cui segni sono l'arco e la lira (la cetra). La vecchia divinita manda contro la nuova il
simbolo sovrano dei vecchi culti, il Serpente, che tutti li riassume. Né&, serpente per
serpente, sara indifferente ricordare che sembra che Era fosse la madre di Ares, padre
del serpente. [Ma quanti “draghi” c’erano? O facevano finta di morire e, quando nessuno guar-
dava, si rialzavano per andare ad infestare qualche altro posto (tutti i draghi hanno le ali, come i
Serafini), oppure la madre dei draghi era sempre incinta (come quella dei cretini)].

Per completare il passaggio, Latona, che adorava Niobe, sorella o amica d’infanzia che
fosse, comincid a sbavare d’invidia non appena quella prese a partorire a ripetizione,
vantandosene. La rivale della madre del Sole, la prolifica Niobe, viene anch’ella saettata
da Apollo. Ora, poiché ella € in veste di Neaira = Nuova Era (questa volta come dea della
giovane Terra rinascente), il Sole non colpisce direttamente lei, ma i suoi figli, i suoi rina-
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scenti prodotti, sicché Niobe disperata viene trasformata dal dolore in sasso e tuttavia,
eternamente fonte, in pietra piangente.

Niobe €, allo stesso tempo la potenza rigenerata della divinita femminile e la vittima
dell’appena nata divinita maschile la quale ha facolta di colpirla solo indirettamente,
essendo l'essenza del potere femminile intangibile in perpetuo. Non si pud tacere poi il
fatto che Niobe fosse figlia di un ennesimo figlio di Zeus, quel Tantalo punito per aver
tradito i segreti degli dei.

Se sapessi il sanscrito, mi azzarderei infine a notare che se Latona, la donna, € Lada, e
la parola licia si presta a giochi trivialucci (appena se ne cambi l'accentazione), questi
tuttavia non si discostano molto da una intuita verita.

I miti piu persistenti usano parole derivanti da suoni elementari. Come il primo suono in
assoluto che esce dalla gola del bambino al momento di venire alla luce & ghe e questo
suono € la Madre Terra, e go sono le acque primordiali e le Vacche. Come il nuovo dio
bibblico &, per sua stessa definizione di fronte a Mosg, il to esthi = il & [una forma verba-
le preceduta da un articolo determinativo neutro, non in quanto indicativo di cosa, ma perché non
femminile, né maschile ed assoluto]; cosi Lada, venuta dopo e madre del nuovo, € parola
composta ottenuta da due suoni sanscriti essenziali: dalla radice verbale /& = prendere,
ricevere e dall’aggettivo da = che da, che dona, che produce, quindi, per me, la “donna” &
Lada = il prendere che da. Senza dimenticare che il suono vocalico “|” & terra, Madre
degli dei, montagna, e sui miti della Montagna e dell’Albero, presenti dovunque ed in
ogni civilta e cultura, ormai sappiamo tutto.

Non posso finire questo piccolo frammento di memoria, senza ricordarmi di Tvashtiri
[Tvastr], il Carpentiere, I'Artefice, una sorta di Prometeo-Efesto del mondo vedico, che
da inizio alla catena dei gemelli, all’identico accoppiato al suo diverso, esistendo prima
solo gli opposti. Bene, Tvastr genera Trisiras = Tricefalo (detto I'Onniforme, come il padre),
I'impudente che sara ucciso da Indra. Ma assieme a Trisiras, Tvastr, genera la gemella
Saranyd = vento, nuvola, acqua. Saranyd, amante del padre, viene da lui data in sposa a
Visvarat = Irradiante, Brillante, che ¢ il Sole, di cui la moglie ha terrore, poiché ogni volta
che le si avvicina la brucia. Dall’acqua e dal Sole nascono due gemelli Yama e Yami, e
poi, dagli stessi genitori trasformati in cavalli, vengono generati altri due gemelli, gli
Asvin che, percorsa la “via del miele” (la via della conoscenza) conquistano la divinita.
Interessante il fatto che agli Asvin era impedito di bere il succo divino dell'immortalita a
causa della loro connivenza con gli uomini e del loro troppo girare per la terra a soccor-
rerli e guarirli.

Interessante anche il fatto che i loro gemelli maggiori, Yama e Yami nascano per dare
un nome al gia esistente e per permettere |'esistenza di un non ancora esistente.

Prima di Yama c’era la Morte, Mrityu [Mrtyu, indifferentemente maschio o femmina], ma
non aveva un nome personale. Con la generazione della figlia dell’Artefice e del Sole, la
Morte si chiama Yama, al quale sta sempre dietro la gemella Yami, la Duplicazione.

Ma lo splendore del pensiero fantastico esplode quando si arriva a Manu, il Progenitore
degli uomini. Tento di esprimere il concetto. Se ci riesco.

Manu é figlio di Visvarat e di Saranyd; € sicuramente frutto di generazione sessuale, e
non & gemello di nessuno. Semplificando, Sole ed Acqua generano i primi due gemelli.
Acqua, che non pud piu sopportare i contatti con il marito, fugge trasformandosi in
giumenta ma, prima di partire, per evitare che lo sposo la cerchi, costruisce un suo
simulacro, una copia di sé identica a se stessa: Samjid = Nome (accordo, mutua
comprensione, coscienza), che sara poi detta Chaya = ombra, perché Visvarat non puo
bruciarla. Prima che il Sole s'accorga dell'inganno, Samjfia gli partorisce Manu, che &
quindi figlio del Sole, e di un simulacro! Non dovrebbe meravigliare che gli uomini dubi-
tino persino di esistere! Ed a ragione. Ma, Manu non era gia stato generato da Brahma?
Brama partoriva figli dalla mente e fra questi pensa Shataripa = Colei che ha cento
forme. Brama viene sconvolto dalla bellezza di questo mai prima pensato essere al
femminile. Per giunta K&ma = il Desiderio, lo trafigge con le sue frecce, sicché il padre
non puo che accoppiarsi con la figlia e generare Manu.

Tutto chiaro allora! La creazione di Manu andava perfezionata con la creazione sessuale
di due esseri creati sessualmente, poiché all'inizio egli era stato creato sessualmente da
due enti creati mentalmente? Ma neanche per sogno! (e per Vishnu!). Cosi sarebbe
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veramente troppo semplice!

Manu € Prajapati, nato dall'ardore delle acque. La passione ardente delle acque si
raccoglie in un uovo d’oro e dal suo guscio esce Svayambhi = I'autoesistente, Prajapati.
L'uomo, su una foglia di loto che ¢ la terra asciutta, sente in sé un prurito insopportabi-
le, un‘urgenza. E' manas = la mente, e Prajapati, per togliersi il rodimento, la usa e
cioe, pensa.

Nella piu totale inconsapevolezza, Prajapati crea, poiché quello che gli sfugge dalla
mente comincia ad esistere. E pensa le acque, dove depone un seme, da cui si sviluppa
un uovo d’oro, dal quale nasce Brahma. E tutto questo egli crea, creando il Creatore.
Ora la storia € completa, perché se ne possa ricavare quello che mi spinge a scrivere le
mie storie, o meglio, ad inseguire gli aspetti variabili che pud assumere la sola favola
che credo di conoscere e che mi interessa provare a raccontarmi.

L'unico veramente esistente € Prajapati. Per quanto ci si sforzi di perfezionare le
creazioni, appesantendole rispetto all'inconsistenza di quelle della mente, c’€ un solo
punto di partenza che concretamente esiste ma, per poterne giustificare 'esistenza, &
necessario che sia creato da cid che egli stesso crea. La creazione &€ sempre reciproca.
E dico “creare”, non “trarre dal nulla”, non “fare”. Io sono creato padre dalla mia crea-
zione di mio figlio il quale diventa padre di questa creazione e mio.

Potrebbe allora rimanere solo un problema residuo, quello della primogenitura.
Subconsciamente la questione e gia stata ridicolizzata con la domanda: “eé nato prima
I'uovo o e nata prima la gallina?” Nessuno. Non, nessuno di questi due, ma assoluta-
mente nessuno. C'€ sempre un prima, prima del prima cui si arriva in ultimo e che si
considera primo. Il grottesco della domanda sta anche nel non voler tenere conto del
gallo, senza il cui seme le uova non fanno i pulcini che crescendo diventano i polli che si
fanno quella domanda intelligente come una gallina.

Ma Prajapati non nasce dall’ardore delle acque? Le acque non saranno una madre, ma
tante madri, eppure da quelle egli € nato. L'uomo, oltre che figlio di una copia, potrebbe
essere allora figlio di una cooperativa (acquatica). Le acque, perd, anche le acque, sono
figlie. E di chi? Del Tempo. Del Tempo che ancora non lo era, perché non era ancora
stato generato come tale e come figlio. E prima del Tempo, si puo andare piu indietro?
All'infinito. E troviamo manas, la Mente inconsapevole che tuttavia pud esistere solo
se & dentro Prajapati, non come essenza, ma come strumento.

Ma chi crea lo strumento se non chi lo usa? L'unico veramente esistente & Prajapati,
I'autoesistente. Per questo uomini e dei lo ignorano e lo celano dentro il nome segreto.
Per questo Manu & Manu, e Prajapati € Ka. E Ka & una domanda. Questa, semplice,
unica e assoluta: “Chi?”.

Presso i romani il serpente ha gli stessi significati che per i greci, tranne che Zeus si
chiama Giove, Ermes Mercurio, Asclepio Esculapio e cosi via.

La piu nota dea-serpente & sicuramente Kundalini. In sanscrito kundalin &€ un aggettivo
che vuol dire “che si avvolge a spirale”. Con la “1” lunga finale diventa il serpente al
femminile, Devi Kundalini, la “Dea Ritorta”.

Kundalini € la dea che sta arrotolata dormiente alla base della colonna vertebrale d’ogni
uomo.

Per affrontare I'argomento della Dea Ritorta, ci vuole un attimo di raccoglimento, sia
per riordinare le idee, sia per capire come c’entri con la nostra storia. Altrimenti questo
sarebbe l'elenco, il pit completo possibile, di tutte le figure del serpente, e non lo &, né
potrebbe esserlo, anche volendo. Cominciamo.

Nello Yoga Sutra [il filo dello Yoga], Ptanjali cade nelle mani del grammatico Panini sotto
forma di serpente, mentre egli le congiunge in preghiera. Il “potere del serpente” & uno
dei temi principali del simbolismo Yoga = giogo, unione dell’anima individuale con quella
universale. Il saggio Ptanjali, dalla soglia superna che custodiva, si sarebbe lasciato
cadere sulla terra per insegnare, a coloro che erano pronti ad ascoltarlo, i segreti della
via dello Yoga, la via dell’estasi.

Il fine dello yoga € quello di risvegliare la dea serpente e fare in modo che alzi la testa e
risalga lungo il “nervo sottile” che percorre la colonna vertebrale, fino a raggiungere il
“loto dai mille petali” (padna sahasrara) che sta alla sommita del capo. Il canale nel quale
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la Kundalint ridestata sale, si chiama susumna = altamente benedetto, ed essa nella sua
ascesa risveglia ed apre i chakra = ruote, corrispondenti a padna = fiori di loto. I chakra
possono avere numeri diversi, nello hatha yoga sono sette. Il susumna corre diritto
lungo la colonna vertebrale ed & affiancato e traversato da altri due canali: uno bianco,
che sale dal testicolo sinistro alla narice destra e rappresenta |'energia lunare, che ha
nome jda = rinfresco; uno rosso, che sale dal testicolo destro alla narice sinistra e
rappresenta |'energia solare, che si chiama pingala = bruno fulvo. Lo yogi = asceta,
riunisce le due energie alla base del susumna e le fa ascendere, attraverso questo
canale privilegiato, assieme alla dea serpente. (Il primo messaggio mi pare chiarissimo:
anche se la dea € femmina, chi non ha i coglioni non perda tempo neppure a provarci!).
Per mia curiosita mi sono cimentato nella rappresentazione di un percorso, cercando di
descrivere le sette ruote del diagramma dell’ascesa del potere del serpente attraverso i
sette centri di coscienza, man mano che la Devi Kundalini li raggiunge e li apre.

Per rispetto, mi astengo religiosamente dal descrivere il percorso spirituale e psicologico
dello yogi e le sue conquiste, come mi rifiuto di farmelo raccontare dagli “esperti”.

Per ansia classificatoria ho fatto uno schema, la traslitterazione dei nomi € in inglese.
Naturalmente I'ho fatto da infedele, come per tutto, con l'irriverente malizia dell’igno-
rante occidentale profano e presuntuoso.

Prima di cominciare ricordo a me stesso alcuni simboli vedici: a) quadrato = terra;
b) triangolo rivolto verso il basso = yoni = acqua = utero della Dea Madre dell’universo
(Parvat); triangolo rivolto verso l'alto = fuoco; i due triangoli sovrapposti in una stella
= compenetrazione, unione; fallo di Shiva o lingam = segno = contrassegno = principio
maschile universale. E ancora gli animali, simboli degli dei vedici (i piu vecchi, piu semplici
e meno strutturati), e loro veicolo. Ed infine le divinita paredre delle divinita maggiori.
Ogni dio ha la sua shakti = energia, potenza, intesa come potere attivo della divinita e
personificata come sua moglie, riconoscibile sotto forme diverse.

1 - Il primo chakra, & detto mialadhara = “radice supporto, radice sgabello” = loto dai 4
petali cremisi. Sta fra I'ano e il fallo. Nel centro del loto, dentro al quadrato = terra, sta
un elefante bianco che agita sette proboscidi. E’ Airavata = nato dall’oceano, veicolo di
Indra, il vedico re degli dei. Sopra |'elefante sta lo yoni di Parvati che contiene il lingam
di Shiva al quale & avvolta la Devi Kundalini con tre giri e mezzo di spire serpentine € la
cui testa poggia su quella del lingam. Questa ruota & presieduta da Brahma la cui shakti
in questo caso & Savitri. 1l loto porta la lettera la che, senza vocalizzazione, vale come
“|” = montagna, terra, Madre degli dei.

2 - Il secondo chakra, & detto swadhishthana = “la speciale dimora di lei” = loto dai 6
petali vermigli. Sta nel fallo. Nel centro del loto, dentro un altro loto e sotto un altro
loto sta makara, mostro acquatico, veicolo di Varuna, il vedico Signore dei ritmi
dell’'universo. Questa ruota & presieduta da Vishnu, la sua shakti & nella forma furiosa di
Rakini con 2 braccia e 4 mani. Il loto porta la lettera va = aria, vento, oceano, nome di
Varuna.

3 - Il terzo chakra, & detto manipidra = “citta del gioiello splendente” = loto dai 10 petali
scuri. Sta nell'ombelico. Nel centro del loto, sotto il triangolo dello yoni sta l'ariete,
veicolo di Agni, dio vedico del fuoco sacrificale. Questa ruota & presieduta da Shiva,
nella forma di asceta cosparso delle ceneri delle pire funebri sul suo toro bianco Nandi,
la sua shakti € nella forma di Lakini, blu, con 3 facce e 3 occhi per ogni faccia, la dea
che presiede ai sacrifici umani ed ai campi di battaglia. Il loto porta la lettera ra = fuoco,
amore, desiderio.

4 - 1l quarto chakra, € detto anghata = “non percosso” = loto dai 12 petali rossi. Sta nel
cuore. Nel centro del loto, il triangolo dello yoni si intreccia con quello del fuoco formando
una stella sotto cui sta una antilope, veicolo di Vayu, dio vedico del vento. Nell’esagono
ottenuto dall’incrocio dei due triangoli, la lettera ya contiene lo yoni di Parvati che
contiene un lingam d’oro di Shiva. Questa ruota € presieduta da Shiva, nella forma di
dispensatore di doni, la sua shakti & nella forma di Kakini a 2 braccia e 4 mani, ma
benevola. Il loto porta la lettera ya = colui che va, che unisce, vento, fama. Sotto il loto
principale se ne trova uno piu piccolo, all’altezza del plesso solare che contiene un
altare di gioielli sul quale sta un “Albero che soddisfa i desideri”.
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5 - Il quinto chakra, & detto vishuddha = “purificato” = loto dai 16 petali porpora scuro.
Sta nella faringe. Al centro del loto, il triangolo dello yoni contiene il cerchio della luna
piena in cui sta l'elefante bianco con le sette proboscidi veicolo di Indra, che regge la
lettera ha. Questa ruota & presieduta da Shiva ermafrodita nella forma Ardhanareshvara
= Signore per meta Donna, con 5 facce e 10 braccia [lo Shiva Ardhanari = Signore Mezzo
Donna, ha 1 faccia e 2 braccia e 4 mani], la sua shakti € in forma di Sakini, con 2 braccia e
4 mani. Il loto porta la lettera ha = meditazione, cielo, conoscenza, cifra, forma di Shiva
(ha, come aggettivo, vuol dire “che uccide”).

6 - Il sesto chakra, & detto savikalpa samadhi = “trascendenza condizionata” e il loto
bianco puro dai 2 petali € detto padna ajna = “loto del comando”. Sta nella base della
fronte (14 dove emerge il cobra dei faraoni egizi) in mezzo ai due occhi ed € il famoso
“Terzo Occhio”. Al centro del centro del loto, il triangolo dello yoni contiene lo splenden-
te lingam di Shiva che regge la vocale “u”. Vicino allo yoni, sta una radiosa Hakini,
seduta su un loto bianco, con 6 teste e 3 braccia.

La vocale u indica compassione, oppure, assenso, ordine, chiamata, oltre ad essere nome
sia di Shiva che di Brahma.

7 - 1l settimo chakra, & detto nirvikalpa samadhi = “trascendenza incondizionata” e il loto
e detto padna sahasrara = “loto dai mille petali”. Sta sulla testa. Il loto € rivolto verso il
basso e i suoi petali stillano luce. Nel suo cuore € posto il triangolo del supremo yoni,
dentro il quale € contenuto il grande vuoto splendente.

[Meno male! Dopo tanto splendore di lingam, di un po’ di luce sullo yoni si sentiva il bisogno! Ma
se tutta la fatica serve per mettersi in testa l'idea fissa dello yoni splendente, eppure totalmente
vuoto, la cosa mi sembra un tantino scoraggiante].

Al centro del mandala tibetano che rappresenta la Ruota del Divenire, assieme al maiale
(l'ignoranza, la stupidita) e al gallo (il desiderio, la lussuria), il serpente personifica l'ira, e
tutti e tre rappresentano i Tre Veleni che stanno alla radice del vortice delle rinascite ed
indicano le prigioni in cui la mente pud cadere e rimanere chiusa senza poter intrapren-
dere la via della risalita. [Il maiale, il gallo e il serpente sono attributi di Ermes!]

Il grande dio serpente mesopotamico Ningishzida, sotto forma di due vipere accoppiate
intorno ad una verga assiale (vedi caduceo di Ermes) € la guida delle anime alla rinascita
nella vita eterna.

In America un dio serpente, il Serpente Piumato, € associato simbolicamente alla
trascendenza della morte ed alla resurrezione. (Vedi U, - Quetzalcoatl).

Quindi, tranne che nel Nuovo Testamento, il simbolo mitologico del serpente non indica
il decadimento, ma la salute fisica e spirituale. La muta della pelle del serpente rappre-
senta il motivo universale del rinnovamento della vita.

Phanes = lo Splendente, detto Aion, Signore delle eta del mondo, € avvolto nelle spire
del serpente, come lo stesso Crono, dio del tempo. Il serpente allora simboleggia anche
il tempo, infinito, come l'infinito Ananta, su cui giace Vishu, il Sognatore.

Risulta del tutto irrilevante credere che Evaristo il copista avesse queste nozioni pedantemente
enciclopediche. Ma la sua reazione alla vista del serpe puo suggerire che la forte emozione gliele
avesse riportate alla luce, ripescandole nella memoria ancestrale. Finisco, sottolineando che il
vestitino della condanna di Pietas € a strisce alternate bianche e nere. La testa e la coda sono del
colore che volete e si possono immaginare le strisce partendo dall’'una o dall’altra parte.

Rimane il fatto che il nero € il non colore, e il bianco, suo opposto, &€ la somma di tutti i colori.
Ma, anche in testi ritenuti sacri, il nero &€ un “colore” e il bianco & un “colore”. Ora, se il bianco
fosse un colore come il nero, qualcuno mi dovrebbe aiutare a capire se ad Evaristo apparve un
serpentello in bianco e nero, oppure a colori! E’ probabile quindi che I'alternanza delle strisce celi
anch’essa un significato, se non & un simbolo.

H. - Il numero tre

Evidentemente i tre desideri fanno riferimento a varie simbologie contenute in questo
numero che & universalmente ritenuto numero perfetto e numero sacro. Il suo nome
latino tres, deriva dal sanscrito tri e poche sono le lingue che non abbiano suoni simili
per indicarlo. La Trinita del Padre, del Figlio e dello Spirito, ricalca la piu antica Trimarti
di Brahma, Vishnu e Shiva, cosi definita da Kalidasa: “un singolo corpo spartito in tre
forme; ciascuno puo essere il cadetto o il primogenito rispetto agli altri”.

Il numero 3 pud essere semplice, ribadito, contenuto o disposto in qualsiasi modo.
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I Deva, “gli dei a cui si pensa se si pensa agli dei”, e cioé i 12 Aditya, gli 8 Vasu, gli 11
Rudra ed i 2 Aévin, non possono che essere 33.

Anche l'insegnamento del Buddha [Hy] venne diviso in Tre Ceste, le Tripithaka.

La Cabala o Cabbala (Qabbalah = ricezione) & la dottrina della interpretazione simbolica
del senso piu intimo e segreto della Bibbia.

Secondo la Qabbalah, En-Sof, [I'Infinito, il Mistero dei misteri] & inconoscibile, e gli
uomini possono percepirne solo le manifestazioni, chiamate Sé&firdt; la terza Séfirah e
I'intelligenza.

Per certe sue caratteristiche, la Cabbala, € diventata la scienza che presume di indovi-
nare il futuro per mezzo di numeri, di lettere alfabetiche, sogni ed evocazioni di esseri
soprannaturali e, a Napoli maestra, I'arte d’indovinare i numeri del lotto.

Lo stesso che per la Cabala potrebbe dirsi per il Fupark, la serie runica dei Druidi,
notando che le 24 Rune germaniche hanno, come numeri fissi, il 3 = a, “ausus” = dio,
numero del bene e della felicita, ed il 9 = n, “naups” = fato, necessita, numero dell’on-
nipotente destino.

Altro mio preciso riferimento € poi alle 3 Grazie o Cariti, Aglaia, Eufrosine e Talia, alle 3
Parche o Moire, Cloto, Lachesi e Atropo, alle 3 Erinni greche ed infernali Furie latine,
Aletto, Trisifone e Megera, alle 3 Norne della mitologia nordica, Urdr, Verdandi e Skuld,
alle 3 Ore, Eunomia, Dike e Eirene; ed al maschile, sottintendendo le Triadi maggiori
presenti in tutte le civilta, ai 3 Magi, Gaspare, Melchiorre e Baldassarre e ai loro 3 doni,
oro, incenso e mirra.

I 3 moschettieri Athos, Portos ed Aramis, mi riportano al quarto, Dartagnan e, per i
salti da pulce dei miei collegamenti, al “sapere sacro” dei 3 Veda, scritti a fini liturgici:
il Rig Veda, Veda degli inni, il Sama Veda, Veda delle melodie, lo Yajur Veda, Veda delle
preghiere e delle formule. Ma, per completare il rito serve un “Dartagnan”, il quarto
sacerdote, che deve conoscere |'Atharva Veda, il Veda degli incantamenti, e tuttavia
questo libro, posteriore, non fa parte della trayividya, la Triplice Scienza.

Con il numero di parole di questo racconto de IL COLLEZIONISTA mi sono impostato un
maniacale giochino, combinato tutto sul numero 3 (preferibilmente moltiplicato per se stes-
so, e cioé al quadrato). Per impinguare il percorso della paranoia, di cui & traccia anche al
capitolo I,, si consulti il susseguente L,, nella sua parte finale.

Mostro qualcuno degli effetti che s’ottengono quando ci si voglia dedicare a quella
arrampicata sugli specchi che ¢ la cabala.

Ogni numero reale intero razionale relativo pud essere ridotto a numero unitario, nella
sequenza da 1 a 9 positivi, oppure a numero primo (1,3,5,7,11,13 etc.) divisibile solo
per uno o per se stesso. Per esempio, 1810 (trasformato in 1+8+1+0 = 10 = 1+0) sara
uguale ad 1; similmente 182 (1+8+2 = 11 = 1+1) sara uguale a 2. Ma, a seconda delle
esigenze, 182 varra 7 (facendo: 1x8x2 = 16 = 1+6), oppure 6 (facendo: 1x8x2 = 16 = 1x6)
[1x8x1x0 & uguale a zero e non & adoperabile]. Quando le somme danno lo stesso
risultato delle moltiplicazioni, il cabalista si convince di aver trovato un Segno.

Appare del tutto evidente che la cabala, come tutte le cose umane, pur stabilendo a
priori immutabili regole perfette, concede alla sua applicazione, a posteriori, un agio di
discrezionalita che viene detta “interpretazione”, quella con cui, applicando religiosa-
mente la legge, si favoriscono gli “amici” e si distruggono i diversi.

La cabala, soprattutto quando si occupi del sacro, colpevolizza inesorabilmente l'inter-
prete che non ha saputo comprendere i segni, la cui valenza resta sempre infallibile.
Un punto fermo resta tuttavia, e cioé che, quando le cose sembrano non quadrare,
I'operazione che prevale & sempre la somma.

Con questa ultima premessa, si prenda il humero delle parole del racconto, nella loro
successione, ma tenendo conto delle parti che ho stabilito essere “interruzioni”.
Considero ciascuna interruzione come un “memento” e cosi lo chiamo, approfittando
biecamente del fatto che memento sia I'imperativo di memini = ricordare e significhi
quindi “ricordati!”. Salto a pié pari i mementi piu recenti, gli ecclesiastici mortiferi, sia
quello delle Ceneri, *“memento homo quia pulvis es, et in pulverem reverteris, ricordati,
uomo, che sei polvere ed in polvere ritornerai”, sia quello trappista, “memento mori,
ricordati che devi morire”, per passare a cosa piu curiosa.
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Per vie assai semplici (ma lunghe da spiegare e per questo sottaciute) attraverso il greco, le
parole memento, monumento e moneta derivano dal sanscrito manas = mente, pensiero
e mana = nozione, misura (da cui il greco mnd = mina, moneta), e quindi dalla stessa
radice verbale man = pensare, credere immaginare, stimare.

Moneta (da moneo = ricordare) ha il percorso piu interessante di tutte, per il quale ritorna
alle origini attraverso un giro labirintico che m‘affascina perché mi appartiene (o perché
gli appartengo). Il vocabolo “Moneta” &€ nome proprio latino che traduce il greco
“Mnémosune” = Memoria, Ammonimento = Mnemosine, che tutti sanno essere il nome
della madre delle Muse. Ora, poiché sembra che Giunone avesse dato buoni avverti-
menti ai Romani in varie occasioni, le fu dato il soprannome di Mnemosine e cioé di
Moneta. Nel tempio di questa Juno Moneta, vi era casualmente la zecca romana, per cui
il nome “Moneta” diventa, prima sinonimo di zecca, poi di denaro coniato e quindi di
moneta.

Le mie interruzioni si riferiscono ai soldi e ne sono anche “memento”. Il mio primo
“ricordati!” comincia con “Edizione straordinaria!” e finisce con “bla, bla, bla, bla...” ed &
di 182 parole; il secondo comincia con “Compresa dal suo ruolo” e finisce con
“contrabbando in Itasia”, ed & di 82 parole.

Il numero totale delle parole del racconto & di 5107 e, con il “rincomincia”, di 5172.
Tralasciando per adesso il rincomincia, si considerino le 5107 parole, con le interruzioni.
Si otterra una prima parte di 1810 parole, un primo memento di 182, una parte centra-
le di 1323, una seconda interruzione di 82 ed una parte finale di 1710.

Si faccia ora la somma di 1810 + 182 + 1323 + 82 + 1710, in modo da ottenere
10+114+9+10+9: ciascuno di questi numeri, o &€ 9 oppure contiene il 9 che & il 3 molti-
plicato per se stesso, e cioé 3 al quadrato. Mettendo in evidenza il 9, quella somma
diventa 9(+1) + 9(+1+1) + 9 + 9(+1) + 9, che manipoliamo come 9 x (1+1+1+1 = 4)
=36 = (346) 0 (3x6 = 18 = 1+8) = 9 = 3x3 = 32

Oppure, 1810x182 + 1323 + 82x1710 = 10x11 + 1323 + 10x9 = 2 + 1323 + 9, ma
9+2=11=1+1=2, da cui 1323x2 = 2646 = 2+6+4+6 = 18 e quindi, 1+8 = 9 = 32,
Mentre, facendo (10x11) x 9 x (10x9) = 110 x 9 x 90 = 2x9x9, si ha 162 = 9 = 3x3;
del resto, 1x6x2 = 12 = 1+2 = 3.

Ovvero, 1810 + 182 + 1323 + 82+ 1710=10+11+9+10+9=49=4+9 =13
che, indipendentemente dal fatto di ritenerlo numero fausto o meno, puo leggersi come
segno, e cioé come 1.3, allusivo ad una prima Trinita, il che avviene anche quando si
vogliano sommare tutti i numeri della serie 1810 + 0182 + 1323 + 0082 + 1710,
i primi coi primi, i secondi con i secondi e cosi via. Infatti, da [1'8"|1™|0"]+
[OIl1II|8HI|21V]+[1I|3II|2HI|3IV]+[OI|0H|8HI|21V]+[1I|7II|1III|01V] si ottiene: (1I+OI+1I+OI+1I) +
(8" +1"4+3"4+0"+71) + (14842481411 + (0V4+2V4+3V42V40V) = 341942047 =
3+1+2+7 =13 0 1.3.

Tutte le parole del racconto sono 5107, la cui somma & 13 0 1.3.

Con il “rincomincia” la somma totale delle parole & di 5172 = (5+1+7+2 = 15 = 6 =
2x3, in cui sorride il 23 oppure la seconda Trinita, 2.3.

Il resto, “il resto non dico, gia ognuno, gia ognuno lo sa": si puo giocare all’infinito,
come Mozart con le note, fra cui quelle sue della mia citazione.

Gli astratti, quali sono i numeri, permettono di sbizzarrirsi in lucide follie concrete, che
sono poi (passabilmente?), le mie (possibilmente) favole. [Nota. I caratteri tipografici del
racconto sono 26.094 = 3; quelli del “rincomincia” 297 = 9; quelli dell’intero 26.391 = 3].

I, - I soldi

Il soldo, dal tardo latino soldus, deriva dal solidus nummus, che & quella moneta d’oro,
del peso di 4,55 grammi, coniata per dare una moneta stabile al tardo Impero romano.
Dall’espressione “che non vale un soldo” e da tutte le similari, si ricava cosa poi vera-
mente avvenne. Ma la dove piu subdolamente mi sono attardato, € stato nello stabilire
le quantita dei soldi. Prima ho fatto grandi calcoli sul numero delle storie che dovevano
conoscere i “fili”, i druidi della mitologia storico-letteraria irlandese e per questo avevo
scelto come moneta la lira, ridotta ora solo a strumento musicale d’'accompagnamento
della poesia antica. Poi ho capito che druidi e lire non c’entravano niente con questo
racconto, ed ho cambiato numeri, adoperando gli stessi riferimenti fatti per gli eoni.

|\\
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Durante ciascun giorno di una vita di Brahma [I,], gli occhi del dio si aprono e si
chiudono lentamente 1.000 volte. Quando si aprono, appare un universo, che scompare
quando essi si chiudono. Questi cicli attraversano quattro stadi che sono detti yuga.
I vratya, gli “Altri” della torma iniziatica, legati da un voto, fanno un gioco di dadi e i
lanci dei dadi decidono la sorte. Ogni lancio ha un nome, e il nome dei lanci dei dadi dei
vratya fu dato agli yuga, le ere, gli eoni. Il primo yuga corrisponde all’eta dell’oro, si
chiama krita e dura 4.800 anni divini. Il secondo yuga corrisponde all’eta dell’argento,
si chiama treta e dura 3.600 anni divini [4.800 meno un quarto di krita]. Il terzo corrispon-
de all'eta del bronzo, si chiama dvapara e dura 2.400 anni divini [la meta di un krita].
Il quarto corrisponde all’eta del ferro, si chiama kali e dura 1.200 anni divini [un quarto
di krita]. La Vacca della Virtd, durante krita sta ritta sulle quattro gambe, in treta si reg-
ge su tre, in dvapara su due ed in kali si tiene in equilibrio su una zampa sola.

Le quattro eta sono quelle della mitologia classica. Le stesse che ricompaiono nel sogno
profetico di Nabucodonosor narrato dalla Bibbia nel Libro di Daniele, dove questo re di
Babilonia sogna l'idolo terribile con la testa d’oro fino, il petto e le braccia d'argento, il
ventre e le cosce di bronzo, le gambe di ferro ed i piedi di ferro e terracotta.

Per tornare ai miei calcoli, un Grande Ciclo o mahayuga (megagioco?) & la somma dei
quattro yuga [4.800+3.600+2.400+1.200 = 12.000], pari a 12.000 anni divini.

Poiché 1 anno divino & uguale a 360 anni umani, 12.000 anni divini saranno uguali a
4milioni e 320mila anni umani [12.000x360 = 4.320.000]. Quindi un mahayuga equivale
a 4milioni e 320mila dei nostri anni, che & un millesimo di kalpa, o giorno di Brahma,
che vale 4.320 milioni di anni umani.

Ecco allora le vere misure del tempo. Esse sono:

a) un giorno di Brahma, uguale ad una notte di Brahma, che dura 1 kalpa, pari a
1.000 mahayuga, e cioé 12milioni di anni divini, equivalenti a 4miliardi e 320milioni di
anni umani [12.000.000 x 360 = 4.320.000.000]; b) un anno di Brahma, equivalente a
360 giorni pit 360 notti di Brahma, e quindi a 720 kalpa o 720.000 mahayuga, pari a
8miliardi e 640milioni di anni divini [12.000.000 x 720 = 8.640.000.000] oppure a
3.110miliardi e 400milioni di anni umani [8.640.000.000 x 360 = 3.110.400.000.000];
c) una vita di Brahma, pari a 100 anni di Brahma e cioé 864 miliardi di anni divini,
pari a 311.040 miliardi di anni umani.

Dividendo una vita di Brahma per un giorno di Brahma, tradotti in anni umani, si ha che
311.040.000.000.000 diviso 4.320.000.000 & pari a 72.000, che sono i soldi che il
rigattiere da di resto a Evaristo e che questi ha nel portafoglio.

Il serpente, avendo registrato il fatto che Evaristo s’era lamentato di non aver vinto un
centesimo alla lotteria, si diverte moltiplicando i 72.000 soldi che quello ha in tasca
per la durata di un giorno di Brahma [72.000 soldi per 12.000.000 anni divini, da la cifra di
864.000.000.000] e fa vincere ad Evaristo un centesimo di questa cifra in denaro, e
cioé 8.640.000.000 (otto miliardi e seicentoquaranta milioni di soldi), che corrispondono al
numero degli anni divini in cui trascorre un anno di Brahma.

Sara superfluo, a questo punto, mettere I'accento sul fatto che 72.000 soldi non possa-
no che fare 32 (7+2+0+0+0 = 9). Se poi si volessero commutare i soldi in oro, pesando
un solidus nummus 4,55 grammi, 72.000 soldi equivarrebbero a 327,6 grammi d’oro
(72.000 x 4,55 = 327,6) ma, 3+2+7+6 = 18, e 1+8 fa 9. Anche 3x2x7x6 fa 252, e
2+5+2 fa 9. Lo stesso per la vincita, poiché 8miliardi e 640milioni di soldi si riducono a
8+6+4 = 18 = 148 = 9 e questi, tramutati in oro, moltiplicandoli per 4,55, equivalgono
a 39.312.000 chilogrammi o 39.312 tonnellate, e sicuramente 3+9+3+14+2 = 18 fa 9,
come 3x9x3x1x2 fa 164 ed 1+6+2 fa 9.

Quello che mi sembrava piu importante dichiarare era la necessita che i soldi umani,
ottenuti per intervento magico, dovessero contenere un riferimento, sia pure indiretto o
celato, che li mettesse in relazione con la [misura?, volonta? della] divinita imperscrutabile.

L. - La lotteria

La lotteria nazionale della Corda Insaponata, I'onorevole Pinco Del Pallino. il pentito
mafioso Bagatella, il Governo, il Papa e I'otto per mille allo I.0.R. del cardinale Maliktus,
il biglietto della lotteria, pronunciato Esse-Ti-Erre Zero-Enne-Zeta Zero-ventitre e da
leggere invece per come e scritto, STRONZO 23, il Ministro del Pubblico Azzardo, e la
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vera giustizia democratica del gioco d'azzardo, fanno parte dello sberleffo. Quasi a dire
che tutto il grande apparato dei ricordi, spiegato per costruire simboli [L,] € metafore,
alla fine contiene solo il senso infantiimente espresso da questi giochini. L'autopredica &
ripresa con le Fondazioni, a favore dei bambini senza gatto di peluches, o per il recupe-
ro di ex kiwidipendenti, o per la ricostruzione delle cucce dei cani nel Kazzuovo bombar-
dato, o per finanziare i matrimoni fra le Serve stuprate in Albicocchia dalle truppe Boate
ed i pastori Montepellegrini che facevano il contrabbando in Itasia. Unico motivo di
compiacimento, |'essere riuscito a piazzare i memento ad una precisa distanza, dall’ini-
zio del racconto e dalla sua fine (provvisoria). Ci si pud far caso prendendosi la briga di
contare il numero delle parole, per come gia accennato. All'inizio 1.810 (comprese le
due del titolo), un primo memento di 182 parole, poi 1.323, un secondo memento di 82
parole, poi 1.710 dalla fine, e 65 per il rincomincia.

(Naturalmente nel tutto c’é@ una particolare follia della quale credevo di dover rendere conto solo
a me stesso. Ma ormai!).

Mi sono contato le parole, e ho fatto questo calcolo. Prima parte, 1.810 parole. Una vita
di Brahma vale 100 anni di Brahma; la fine, prima del prossimo ciclo, dovra avere
quindi le 1.710 parole che ha. Con lo stesso procedimento, la frattura (memento) dovra
essere un decimo dell’inizio (1.810/10 = 181), ma piu 1 e cioe di 182 parole. Uno ¢
kali, I'’eone, “il colpo del cane”, quello col resto pari al residuo irriducibile.

(Con 181 parole il calcolo si rifiutava di venire, cosi ho dovuto aggiungere il quarto “bla” alla fine
della prima interruzione. Senza il lancio perdente dei dadi, il gioco intero, non riesce!).

La seconda interruzione dovra essere 182 - 100 = 82. E in mezzo? In mezzo, le parole
non possono che essere 1.346 [1.710 - (182+82+100)]. E allora perché quelle scritte
effettivamente sono 1.323? Ma per lo stesso cabalistico-brahmanico motivo per cui 182,
82 e 100 vanno sommati. La loro somma fa 364, la cifra precisa di 360 anni umani pari
ad un anno divino, piu le mie “4 chiacchiere” le quali, in fondo, chiedono di durare
appena 1.440 giorni umani! Cosi parimenti, il numero 1.346 contiene il “residuo” dello
STRONZO0 23. Quel buco (di culo), andava assolutamente tolto! [1.346 - 23 = 1.323].

E poi 1.323, che pure contiene il 23 finale, con casuale simbologia, questa volta non
premeditata, I'ho visto come 1.3 e 2.3, il numero 3 perfetto, detto una e due volte.
Trinita e Trimurti, in questo ordine o nell'inverso? Naturalmente c’€ anche di peggio,
nella follia, ma ne ho gia parlato prima.

M, - Vishnu

Vishnu [Visnu] & I'Onnipervasivo, da vis = entrare o da vy-a$ = penetrare, pervadere,
“Poiché egli penetra in tutto”, come dice il Vayu Purana.

Quando Brahama, I'Assoluto, si stufo di creare figli nati dalla mente ritenendoli fatui
e incapaci di capire cosa significasse “esistere”, dal suo pollice destro sgorgd Daksha =
dexter = abile. Al sacerdote brahamano Daksha, Brahama delego il compito della crea-
zione sessuale. Questi si mise all’'opera e, con la forte moglie Virini che li partoriva,
comincio a procreare maschi. Poi s’accorse che “/a storia puo nascere solo dalle donne”
e generd 60 femmine e comincio a distribuirle ai Rishi [Rsi], i Veggenti. Diede 13 figlie
a Kashyapa, la tartaruga che sostiene il mondo col guscio, uno dei veggenti piu antichi,
un rishi di prima lista, uno dei Saptarsi, i sette Veggenti che risiedono negli astri
dell’Orsa Maggiore. Con la discendenza di Kasyapa, si apri il ventaglio dei demoni e
degli dei, ottenuti da creazione sessuale. Prima c’erano gli Asura, gli dei primogeniti del
pensiero di Prajapati [My], il Progenitore, I'unico veramente esistente, il dimenticato,
celato sotto un nome segreto che non &€ un nome, ma un interrogativo: Ka [M,], “Chi?”,
I'ultima domanda che si pone, quando tutte le altre sono state gia poste.

Da Kasyapa e da Aditi [I'lllimitata], nacquero 12 dei, gli Aditya: Indra, Vivasvat, Mitra,
Varuna, Plsan, Tvastr, Bhaga, Aryaman, Dhats, Savits, Amsa e Visnu.

Quella di Vishnu & una delle favole piu belle e disarmanti che siano mai state inventate
e sacralizzate.

Lo spagnolo Don Pedro Calderon de la Barca intuisce che “La vida es suefio, La vita &
sogno”, e ne porta il dramma sulle scene. Gli indiani, con Vishnu, dicevano da millenni
che l'intero universo ¢ il sogno sognato da un unico essere, nel quale tutti i personaggi
sognano. Il dormiente Sognhatore Supremo galleggia sulle acque cosmiche dell’Oceano
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Latteo, adagiato sulle spire del serpente degli abissi, che ¢ infinito e tempo senza fine.
Ananta € un cobra dalle innumerevoli teste che fanno da ombrello al dio che sogna
[I'ombrello del “possibilmente” delle mie favole?]. Dall’'ombelico di Vishnu si diparte lo stelo
d’un fiore di loto, sulla cui corolla siede Brahma, il Signore della Luce, manifesto creato-
re del mondo visibile, che da forma alle figure del giorno che emergono dalla notte del
Sognatore. Superbamente affascinante il fatto che i due creatori si ignorino.

Vishnu dormiente ha la mente (Draupadri) e i sensi (i Pandhava), rivolti verso il mondo
della luce, ma alla sua sinistra ha gli dei destinati a mantenere l'illusione di questo
mondo (Indra-Zeus-Giove e Kumara-Ares-Marte).

Vi prego di non perdere il filo per un minuto, perché devo fare una parentesi.

Che male ci sarebbe se Vishnu avesse semplicemente una sola mente e cinque sensi?
L'errore colpevole di pensare che Vishnu sia semplice! Se lo fosse, tutti i segni e i
simboli e le giustificazioni e i motivi e le scuse e lo sbhandamento da sovrabbondanza
della favola delle favole dove andrebbero a finire? Percio la mente del dio deve essere
Draupadi, nata dal fuoco sacrificale, e deve essere moglie, contemporaneamente, di
tutti i fratelli Papndhava, che sono i suoi 5 sensi.

Ora proviamo a fare questa operazione:

1) vediamo da chi discenda ciascuno;

2) traduciamo in termini comuni il significato del loro nome.

Draupadi si chiama cosi perché e figlia del re dei PafAcala, Drupada = colonna di legno,
palo. I Pandhava si chiamano cosi per via del padre putativo che & Pandhu = pallido, gial-
lognolo. E vorrei vedere! La prima moglie di Pandhu, Kunti, genera da Dharma il mag-
giore e primo dei Pandhava: Yudhisthira [dharma = statuto, legge, uso, pratica, dovere,
giustizia, merito religioso, natura, carattere, peculiarita; yudhisthira, composto da yudh =
combattente, guerriero, eroe + Sthira = fermo, solido, compatto, irremovibile, permanente,
costante]. Poi Kunti genera da Vayu il secondo dei Pandhava: Bhima [vayu = vento,
respiro, aria; bhima = terrificante, tremendo, terribile]. E ancora Kunti genera da Indra il
terzo dei Pandhava: Arjuna [indra = signore delle piogge; arjuna = bianco, chiaro, dell’al-
ba, del lampo, fatto d’argento].

(Kunti, forse per fare un po’ d’esercizio, aveva gia generato con Sirya = Sole [epiteto di
Shiva], Karnpa il quale, con i sensi di Vishnu, non c’entra [karna = anello per le orecchie]).
Ora, il sempre piu itterico Pandhu aveva una seconda moglie, Madri [madri & il nome di
una pianta] ed anche questa, senza alcun suo intervento, un giorno scopre incinta.
(Scena tipica in libera traduzione: “Macari tu, la gran buttana, e figghia ri buttana? Cu fu?" -
<< Ma, nenti Pandinu, pi chiddu ca ni capisciu ju, fuoru I’Ascvin! Chi ci putia cu ch’iddi? U sapiti
com’e! A verita, Pandineddu miu, € ca 'nti sta casa furriunu truoppi dei e, comu voli diu: siemo
tutti all'acqua e o vientu!>>; “E allora! Anche tu ti sei rivelata una gran mignotta e figlia di
mignotta? Chi e' stato?” - << Ma niente Pandino, per quello che ne ho capito io, sono stati gli
Ascvin! Come avrei potuto resistere con loro? Voi lo sapete come vanno le cose! A dire il vero,
caro il mio Pandinello, in questa casa vanno girando un po' troppi dei e, sia fatto come dio vuole:

siamo esposti tutti all'acqua e al vento!>>).

Di fronte ai due gemelli divini, Pandhu china ancora il capo e Madri partorisce due
gemelli, col piccolo particolare che il quarto Pandhava, Nakula, era figlio di Nasatya,
mentre Sahadeva, il quinto e pil giovane, era figlio di Dasra. [asvin = munito di cavalli,
montato a cavallo, cavaliere, domatore di cavalli; ndsatya = che aiuta, gentile, amichevole;
dasra = che compie azioni meravigliose, che da aiuti favolosi; nakula = di colore particolare
(quello della mangusta?); Sahadeva, composto da saha = potente, tollerante, che causa,
capace di, + deva = dio].

Questo € il minimo indispensabile da sapere a proposito della mente e dei sensi del
Sognatore. Qualcuno si prendera la briga di osservare che il maggiore e il minore dei
Pandhava hanno nomi composti. Chi mi sapesse accoppiare i sensi di Vishnu ai nomi dei
Pandhava, ciascuno per ogni senso, mi farebbe un vero piacere. Piu in generale, non
sara sfuggito a nessuno il gusto dell’esagerazione. Basti per tutti il solo esempio del
padre putativo. Quello a noi piu noto, Giuseppe di Nazaret della stirpe di Davide, rispet-
to a Pandhu risulta un pivellino alle prime armi.

Brahma, crea quello che emerge dalle creazioni del sogno di Vishnu e tutto esiste
concretamente, ma tutto e illusione dell’esistenza di una realta sostanziale.
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Cosa collega l'illusione e il sogno? Il fiore di loto che unisce i due creatori? No, non
basta. Quello che li collega deve starne fuori, deve essere staccato da loro. Deve essere
persona, manifestazione, figura, ma terza. Deve esserci una terza marti [mdrti = corpo
solido, forma materiale, personificazione, immagine], una divinita d’immane potenza, per
completare il Trio, poiché & indispensabile che ci sia una Trimdrti.

Tutto si completa con il “propizio”, il “fausto”, il “benigno” Shiva. Il suo compito sara
quello d’essere il piu spietato, abominevole e terrificante distruttore di tutte le illusioni
di tutti i creatori di tutti i mondi possibili.

Alcuni dicono che Shiva si chiama cosi per prolessi, allo stesso modo che i greci chiama-
vano l'immane Serpente, Zeus Meilichios [meilichios, che vuol dire “dolce come il miele”, al
fine di blandirlo per renderlo dolce e propizio], altri che Shiva sia un eufemismo, per cancel-
lare il terrore del suo vero nome.

Per darci una regolata, vediamo qualche epiteto di Shiva. Innanzitutto egli & il “Signore
degli animali”, e poi & Bhairava = Tremendo; Sirya = Sole (che brucia); Kala = Tempo (che
distrugge); Krishna [Krsna] = Nero; Mahakala = Grande Nero; Vastupa = Signore dei resti;
Nilakantha = Colui che ha il collo blu. E poi € anche Kapalin e Virabhadra.

Su questi due ultimi nomignoli mi soffermerei volentieri.

Il primo, Kapalin, significa “Colui che tiene la ciotola”. Shiva ha cinque teste e pare che
altrettante ne avesse Brahma, sino a quando, in uno dei suoi scontati raptus, Shiva non
gliene stacco una, recidendola di netto con l'unghia del pollice sinistro. La quinta testa
del Creatore di giorno gli restd attaccata al palmo della mano e si disfece, rimanendo
solo la calotta cranica del dio, a mo’ di coppa. Il secondo & Virabhadra, e m’interessa
personalmente. Virabhadra, per me, & forse una delle manifestazioni piu terrificanti di
Shiva. E perché mai? La parola bhadra non indica forse la “felicita”? Vero!, ma viraha
vuol dire “assenza”! Shiva & Virabhadra: “assenza della felicita”, e puo forse esistere
qualcosa di piu crudele ed inaccettabile, quando si sia toccata la felicita, anche una sola
volta, che continuare a campare vivendone |'assenza?

Prima di Shiva esisteva una divinita malefica assoluta, apportatrice di morte agli uomini
e al bestiame, Rudra = Colui che grida, Colui che ulula, il Terribile, il Terrificante. Shiva &
riuscito ad assorbirlo. Tanto “fausto”, “propizio” e “benigno” & Shiva che trangugia il
kalakdta, tutto il veleno del mondo, senza fare una piega. Si potrebbe osservare che lo
beve per preservare gli dei, il che appare causa piu che giusta. Ma questo, solo se non
si sapesse che lo fa al sadico scopo di salvare le illusioni che dovra distruggere!

Fra i due Creatori non saprei chi prediligere. Gli indiani per lunghissima pezza abbando-
narono Brahma come dio troppo astratto ed “intellettualistico”, per preferire prima
Vishnu e poi addirittura Shiva. Certo € che il dormiente Vishnu riesce a strappare agli
Asura I'amyta, il succo dell'immortalita (detto soma dagli uomini), per donarlo ai Deva,
con la sua stupefacente manifestazione in forma femminile di Mohini = Colei che inganna,
I'Incantatrice, la cortigiana celeste affascinante quasi quanto Vac [Vox, la Voce, la Parola]
che i Deva dovettero anch’essa barattare come divina etéra con i Gandhava per riavere
il soma. La Parola, senza la quale persino agli dei non vale vivere, i Deva la riconquista-
rono con il liuto (la cetra, la lira, daltre memorie?). Infatti, dopo il baratto, gli stessi
Gandhava che ormai l'avevano, si convinsero che non avrebbero potuto averla se la
Parola non avesse preferito di stare con loro. La scelta toccava a lei. Deva e Gandhava
si sfidarono. Gli uni inventando il liuto e gli altri studiando i Veda, si prepararono alla
tenzone. Fra il suono del liuto e la conoscenza d'ogni sapere, si sa cosa scelse Vac.
Allora i Deva pensarono: “Ce [‘aspettavamo. La Parola € pur sempre una donna!”.
Naturalmente, avendola appena riacquistata, non osarono pronunciarla.

Vishnu dorme, sogna, eppure ¢ il dio pil presente nella storia, con i suoi avatara, con le
sue discese. Egli € il messia di tutti i messia, che appare nove volte sulla terra nei suoi
travestimenti, con i quali aggiusta anche le incongruenze che il tempo porta nelle fedi e
nelle religioni. I suoi nove avatara sono: I, Matsya = pesce; II, Kirma = tartaruga;
111, Vargha = cinghiale; 1v, Narasimba = uomo-leone; v, Vamana = nano; Vi, Parasurama =
Rama con l'ascia [parasu = ascia, fulmine, rama = moglie, bella donna (come aggettivo: oscuro,
affascinante)]; VviI, R@macandra = Rama bella (candra = splendente, luna); Viil, Krishna =
nero, oscuro; IX, Buddha = risvegliato.
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Il decimo avatara di Vishnu sembra che non sia ancora apparso e tutti aspettiamo
Kalkin, di cui si sa solo che apparira “a cavallo di un cavallo bianco”.

Se ce ne fosse bisogno (nel caso in cui Kalkin non fosse ancora veramente apparso) cio dimo-
strerebbe che le favole precedono i miti.

Il Principe azzurro & gia presente nelle favole dai tempi dei tempi, e nei secoli dei secoli
arriva al passo, al trotto, al galoppo, ma sempre, su un “cavallo bianco”! (Il Principe
azzurro ¢ forse il “benigno” risolutivo nei modi di Shiva?)

N. - Ananta i

“Infinito”. Altro nome del serpente Shesha [Sesa], il “residuo”, il resto di ogni cosa,
quello che rimane (anche delle azioni) dal quale si sviluppa la nuova vita. Ananta se ne
sta immobile a sorreggere e proteggere il Sognatore. E’ un serpente, con tutto cido che
implica esserlo, come abbiamo gia visto. Potendolo equiparare alla foglia di loto su cui
giace Prajapati ed alla corolla del fiore sulla quale siede Brahma, sembrerebbe alquanto
statico, eppure persino lui una volta ha una incarnazione e scende sulla terra.

Il tutto si narra nella leggenda della nascita di Krishna, ottavo avatara di Vishnu. Certo
la storia, gia dai nomi dei personaggi, fa sospettare che tutto sia stato fatto in famiglia,
poiché la madre e il padre di questa “discesa” si chiamano Devaki [divina] e Vasudeva
[dio eccellente].

C’'é Erode, che qui si chiama Kamsa [Kanpsa], che fa sopprimere i figli della cugina
Devaki perché i “Magi” gli hanno detto che da lei nascera il suo assassino. La (dea)
Terra indignata, sotto forma di vacca, va da Brahma il quale raccoglie tutti gli dei e
rivolge a Vishnu una lunga e ossequiente preghiera, di cui riporto la fine, perché mi
sembra illuminante nei riguardi del sognatore dell’illusione del mondo: “Tu che pervadi
l'universo, che hai mille forme, mille braccia, molti volti, molti piedi. Tu che sei natura,
intelletto e coscienza e tuttavia sei altro rispetto alla radice spirituale di tutto cio, gloria
a te! Rivolgi il tuo sguardo benevolo alla Terra oppressa. Guarda tutti noi dei, pronti ad
eseguire la tua volonta. Basta un tuo comando! Noi siamo a tua disposizione”.

Il dormiente si strappa due capelli dalla testa, uno bianco ed uno nero, e trasmette
telepaticamente i suoi ordini. La dea Yoganidra scende all’istante su Devaki che conce-
pisce Balarama [Potenza affascinante] per opera del capello bianco. Subito Yoganidra
prende questo feto e lo trasferisce nell’'utero di Rohini [rohini = vacca rossa], seconda
moglie di Vasudeva, che era stata mandata lontano, da certi pastori, per sicurezza. Cosi
nasce Balarama, incarnazione umana del serpente cosmico Ananta.

Il resto riguarda Krishna, concepito da Devaki per opera dell'altro capello di Vishnu,
quello nero. Nel rimanente Balarama fa giusto una comparsata ed io mi fermerei qui.
Ma il seguito mi serve per dire una cosa che mi interessa e che dir0 alla fine, carcerata
fra parentesi quadre, quindi, sono costretto a proseguire un racconto che invece non mi
interessa.

Krishna nacque giusto a mezzanotte con quattro braccia armate, ed era cosi bello e cosi
adorno di meravigliosi ornamenti che papa e mamma lo pregarono di celare tutto il suo
divino fulgore nella forma (certo per lui un po’ sgradevole e schifosetta) di un bambino
normale. Krishna, con grazioso compiacimento, assunse allora le sembianze di un
infante ordinario, senza perd rinunciare allo splendore del suo colore blu-nero. Per que-
sto motivo, quando (sempre per proteggerlo dallo zio Kamsa-Erode) Krishna fu scam-
biato con la figlia appena nata della pastorella Yashoda, quest’ultima si mise a ballare di
gioia col marito Nanda [nanda = gioia, piacere, felicita], per aver partorito nel sonno un
bambino di un colore cosi bello. La vera figlia di Yasoda fu spiaccicata da Kamsa contro
una rupe, dove pero essa non si sfracelld. La pastora non poteva sapere di aver conce-
pito e dato alla luce, come figlia, la stessa dea Yoganidra, affinché quest’ultima potesse
vendicarsi di Kamsa, irridendolo dei suoi inutili massacri, “poiché Krishna ormai era
nato”. La cosa piu esilarante € che Kamsa, lo sterminatore dei sei primi figli di Devaki,
ordino allora la strage degli innocenti, e lo fece con le stesse identiche parole precise di
Erode il Grande, Primo Re di Giudea, tranne per il fatto che I'uno parla dei maschi che
erano in Betleem e dintorni, mentre l'altro (megalomane!) di quelli in tutto il mondo
esistenti sulla terra.

Alcune persone serie dicono che la storia di Krishna rappresenta uno degli episodi della
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lotta senza fine fra i Deva (generati sessualmente) e gli Asura (generati mentalmente).

Io mi occupo delle favole che mi racconto, e mi posso dire tutte le corbellerie che mi
pare. Certo non vado nelle fiabe, mie o altrui, per cercare certezze. Entro forse in esse
per poter credere nelle illusioni? Ne ho gia tante, fuori dalle favole! Al contrario della
storia, le storielle sono fatte di "ma?” e di “se?”, e di tentativi di risposte (ingiustificate ed
ingiustificabili, ma non totalmente stupide) ad alcuni "ma” ed a certi “se”. I miei raccontini
sono fatti di “ipotesi” sommesse e sottomesse, molto, ma molto messe sotto (updthesis
[da upo-tithemi] = cio che sta sotto).

Ed a proposito, io mi domando: se la foglia di loto sotto Prajapati; se il fiore di loto sotto
Brama; se il serpente sotto Vishnu; se tutti questi sotto-messi parlassero, cosa direbbero?
Ma poi, cosa disse, o cosa fece, il supportatore del piu divino dei culi divini perché Pietas gli
sputasse addosso e fosse trasformata nel nostro serpentello? (Dalle stesse parole di
Brahma, ed & parola di un dio!, arguiamo che Vishnu ha mille braccia, molti volti, molti
piedi, ma un culo solo).

Quello cui ho fatto cenno che m’interessava di dire € la seguente “Ipotesi sui racconti di
stragi pit o meno recenti, fatte da un dissociato (mentale?)"”.

[Che gli ebrei antichi si andassero a ricopiare i miti (le favole?) altrui & noto e dimostrato
dal racconto del diluvio universale, preso paro paro dall’'Epopea di Gilgames [N,].

Anche i meno antichi facevano lo stesso, ma le sparavano piu grosse, forse a causa del
fatto che erano piu distanti da chi aveva raccontate per primo quelle favole.

Si ricordino le distorsioni, veramente esilaranti, del significato delle frasi passate da
orecchio ad orecchio nel “gioco del telefono” di fanciullesca memoria e se ne paragonino
gli effetti nella trasmissione propria della “tradizione orale” (che non & una consuetudine
sessuale d’origine infantile assimilabile al “gioco del dottore”, agito quest’ultimo per giusta ansia
sperimentale di conoscenza e confronto).

Ma il peggio avviene quando dall’ipse dixit (I'ha detto egli stesso!) si passi all'ipse scripsit.
Allora gli errori rimangono con tutto il loro schiacciante peso di parola scritta.

Quando il latino veniva considerato linguaggio universale ed era la lingua ufficiale dalla
Chiesa Cattolica [katholikés = universale] Apostolica Romana, tutti sapevano cosa fosse
un busillis. Un ignoto amanuense, nel ricopiare da un testo latino di autore profano
“in diebus illis, in quei giorni”, era andato a capo a in die e congiunto bus ad illis sicché,
un altro ignoto aveva letto “in die busillis”. Da quel momento, un “punto di difficolta”
divenne un busillis. La stessa cosa avvenne per la frase “de rebus [quae geruntur], delle
cose che accadono” dove rebus diventa un rebus e ciog, una cosa complicata da capire o
una situazione difficile da risolvere.

L'errore involontario fatto da qualcuno nel leggere un qualsivoglia testo scritto puod
restare fissato nella memoria di molti e produce il solo danno di accrescere l'ignoranza
dei pili, ma e assai pericoloso che questo avvenga in un libro ritenuto sacro.

In sanscrito kramela & il “Camelus bactrianus” che ha due gobbe. In Africa e nei Paesi
arabi, quello ad una gobba o dromedario (Camelus dromedarius) si indica con il nome
di gamal, che & anche parola ebraica.

In greco kdmélos & il “cammello”, ma la stessa voce indica anche la “corda”, la
“gémena”, la “fune dell’ancora”. In pratica, il significato della parola si evinceva dal
contesto: sarebbe stato incongruo caricare beni di scambio su una grossa corda, per
farle poi traversare il deserto, cosi come ormeggiare una nave buttando fuoribordo un
dromedario con un’ancora al collo.

Ci dicono che il Vangelo di Matteo fu scritto in lingua siro-caldaica e successivamente
tradotto nel greco con il quale furono poi scritti tutti gli altri. Ora, il greco dei Vangeli
non € quello classico, ma ¢& la koine dialektos, la lingua popolare parlata nei territori di
conquista di Alessandro Magno. A quel tempo, il termine del greco classico kamélos si
era gia trasformato nel seriore kamilos (come attestano gli studiosi del Nuovo Testamento, e
in specie i tedeschi), onde evitare ogni possibile confusione fra un dromedario ed una
grossa fune.

Quando Girolamo di Stridone (detto Eusebio = pio e Sofronio = prudente) decise di farla
finita con le versioni in “lingua rustica” e volle tradurre i Libri sacri in latino, partori
un‘opera piena di difetti (a detta dei suoi stessi correligionari), detta Volgata, e mori nel
420. Dopo il Concilio di Trento la Volgata, alterata, interpolata e corretta, fu dichiarata
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edizione ufficiale da Clemente VIII nel 1592.

Fra le cose piu straordinarie vi trovo una frase mai pil corretta, un serio monito del
Maestro che suona: "E’ piu facile ad un cammello passare per la cruna d’un ago, che a
un ricco entrare nel regno di Dio” [Luca: 18,25; Marco: 10, 25; Matteo: 19,24).

Le parole dei tre evangelisti (Giovanni, al solito, latita) sono identiche, sino alle virgole,
sia in greco che in latino, anche se Matteo invece di “in regnum Dei" dice “in regnum
caelorum”. Ma perché il certo esistente kamilon é stato sempre scritto kamélon ed &
stato tradotto in latino camelum con tanta ostinata pervicacia?

Mi si potrebbe far osservare che una grossa fune, ed in particolare la gédmena, in latino
si dice rudens, e che la parola avrebbe potuto essere confusa con il participio presente
di rudo = ruggire o ragliare, a seconda dell’'animale (che, per traslato e riferito ad uomini,
diventa soltanto “ragliare” [Virgilio, Eneide, 8, 248]). Ma, se si temeva che potesse passare
facilmente per la cruna un “ragliante”, perché non adoperare semplicemente la parola
funis? Forse che chi sapeva quanto difficile fosse far passare un filo per il piccolo foro di
un ago non avrebbe capito che era impossibile farvi passare una fune?

Dobbiamo arrenderci di fronte all’evidenza, e prender atto della realta del cammello.
Quel cammello, ad una o a due gobbe, nell'immaginario collettivo di piu di un miliardo
di persone non potra mai piu ritornare ad essere una semplice gdmena, e vincera per
sempre la gara con il ricco nel passare per la cruna di un ago prima che quello entri in
paradiso. Ma & mai possibile che le parole del grande Maestro ebreo, Yéshia' di
Nazaret, siano state trattate e tradotte con una simile superficialita? Se la risposta € si,
tremo; se la risposta € no, sono terrorizzato da cid che non capisco, poiché v'intuisco
un disegno che non riguarda una sola frase, ma un intero testo. Infatti, anche se si
dimostra che un cammello & nato da un errore, quel cammello &€ ormai un mito creduto
per fede, e non c’e ragione che tenga!, perché solo la fede ha ragione.

Ma torniamo a bomba ai miti ricopiati. Confesso che mi vergogno della traduzione che
citero fra poco, ma tant’é: si tratta di una di quelle con il sigillo dell’ufficialita.

Dopo la strage degli innocenti ordinata da Erode, in Matteo [2,17,18] & scritto: << Allora
si adempi cio che era stato annunciato dal profeta Geremia, quando disse: “Un grido s’é@
udito in Rama, / un lamento e lacrime amare: / é Rachele che piange il suo popolo /
e non vuole essere consolata dei suoi figli, / perché non son piu” [Geremia, 31,15] >>.
Affinché possiate salvarvi dal male (che & brutto), riporto le parole del profeta nei versi
del testo greco (che invece € bello): “phoné' en Rama Ekousthé, / klanthmos [thrénos]
kal odurmos polus: / Rachél klaiousa ta tékna autés, / kai ouk éthelen parakléthénai,
Oti ouk eisin.”, una voce in Rama si udi, clangore [canto funebre] e lamento grande: Rachele
piange dentro di sé le cose nate da lei, e si rifiuta d’essere consolata, perché non sono” (notare
quel meraviglioso “ta tékna autés” = le cose nate da lei [da tiktd, partorire]).

Per salvarmi dalla scelleratezza, in questi casi, inveisco contro Giove Ammone. [Giove
Ammone & un dio egizio che i Romani avevano posto nel Panteon, tranne che poi scopersero che
questo dio era una loro invenzione, derivante dal non aver capito quali fossero le divinita d’Egitto.
Il simulacro del dio rimase dov’era, forse per offrire al visitatore del luogo “sacro a tutti gli dei”
I'occasione di nominarne in vano il nome d’uno inesistente e di potere bestemmiarlo senza pene].
Cio detto, rivisiterei il Geremia strumentalizzato da Matteo, per pormi alcune domande.
E’ vero che: 1, la parola greca phoné' (con I'omega) vuol dire “suono, tono, voce”,
e phoné' (con I'omicron) vuol dire “strage sanguinosa”?; 2, Rama € un luogo introvabile
nei siti dove dovrebbe stare? (Se fosse inesistente come luogo, potrebbe essere allora un‘altra
cosa?); 3, Rama [rama = moglie] € il nome di Laksmi, e cioé della dea Fortuna, paredra
e shakti di Vishnu?; 4, en Rama vuol dire “dentro Rama”? (E non potrebbe essere “dentro
il cuore” di Rama, che grida vendetta per la strage?); 5, Rachél [rdhél = pecora] € la moglie
di Giacobbe, il capostipite d'Israele (Yi$rdEl = “egli ha combattuto contro Dio”, essendo
stato cosi chiamato dal Dio contro cui aveva lottato una notte intera, in riconoscimento della
sua “forza”), e che quindi Rachele € capostipite anche lei del popolo israeliano?; 6, il Dio
di Giacobbe-Israele chiamava se stesso Sabaoth (Yahweh Séba’ot = Dio Capitano degli
eserciti) ed era veramente spietato?; 7, come profeta di sventure, al confronto con
Geremia, Cassandra era un raggio di sole portatore d‘allegrezza?; 8, Geremia, prima
prevede, e poi vede con i suoi occhi, Sion (Siyyon = Gerusalemme) piu volte distrutta
dagli eserciti invasori, mandati contro di lei proprio dal “dio degli eserciti”?; 9, il Profeta
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non cita, neppure una volta, Rachele, ma Sion?; 10, lo stesso Geremia dichiara che,
alla fin fine, il popolo israeliano andava distrutto dal suo Dio perché gli ebrei, blasfemi
traditori idolatri dal durissimo cuore, non volevano ascoltare le parole del suo profeta, e
perché dicevano che stavano molto meglio quando adoravano la Luna ed Astarte, anzi-
ché quel, malauguratamente per loro, terribile eppur divenuto loro, “dio degli eserciti”?
Fine dell'ipotesi: fra le rose e le viole, anche un giglio ci sta bene. In un tempo d’incerti
dei, forse, anche una Rama ci puo stare].

0O, - Maya

In India il termine maya indica l'illusione. Maya proviene dalla radice ma@ = misurare,
formare, creare, costruire esporre, mostrare. Maya si riferisce sia alla potenza creativa che
genera l'illusione, sia all’'apparenza illusoria stessa.

Maya & quindi l'arte del mago [O,] e l'illusione che egli crea. L'esperienza di maya &
un’esperienza di fascinazione e d’incantesimo e, pil specificamente, di fascino femmini-
le, sicché un proverbio buddhista recita: “di tutte le forme di maya, quella femminile é
la forma suprema”.

Come principio cosmogonico [mito sull’origine e la formazione dell’'universo] e come principio
personale femminile, maya possiede tre poteri.

Un primo potere che & quello che vela, che nasconde il carattere “reale”, interiore ed
essenziale delle cose. Dice il Katha Upanisad: “II Sé, benché nascosto in tutte le cose, non
manifesta il suo splendore”.

Un secondo potere che & quello che proietta, emana impressioni e idee illusorie le quali
generano desiderio o avversione, come, per esempio, accade di scambiare di notte un
pezzo di corda per un serpente e d’esserne spaventati. Quando l'ignoranza (il potere
che vela) ha nascosto il reale, I'immaginazione (il potere che proietta) genera il mondo
fenomenico. Nel Vakya-sudha si legge: “Questo potere proiettivo genera tutte le apparenze,
siano esse degli dei oppure del cosmo”.

Questi due poteri, quello che vela e quello che proietta, sono paragonabili al fenomeno
della rifrazione di un prisma, che scompone la luce solare nei colori dell’arcobaleno.
Gli stessi colori, posti su un disco e fatti ruotare rapidamente, tornano a mostrarsi come
luce bianca. Cosi i fenomeni, visti in un certo modo, tornano a rivelare cid che normal-
mente velano.

Il terzo potere di maya consiste nel potere di rivelare (svelare, togliere il velo che ci
nasconde |'essenza delle cose).

L'arte, la scrittura, il rito e la meditazione hanno la funzione di portare alla conoscenza
degli uomini questo terzo potere di maya.

Per mostrare quanto sia vicino il lontano (e viceversa), nel giardino dell’Eden il potere
di velare e proiettare appartengono ad Eva e al Serpente, i quali seducono Adamo.
A cagione di Eva si chiudono le porte dell’'Eden.

La Vergine Maria ¢ il veicolo del potere rivelatore di maya e la porta per riconquistare il
giardino celeste: “janua coeli”. Ma, per esserlo, deve partorire il Dio nuovo e schiacciare
la testa del vecchio dio Serpente.

P. - Eoni

Naturalmente la parola viene dal greco aion = eta, evo e si riferisce al tempo. Mentre
Crono ¢ il dio del tempo, Eone ¢& il Tempo assoluto, adorato sotto forma di figura umana
avvolta nelle spire di un serpente e con testa leonina.

Tuttavia ricordo che, per gli gnostici [Py], gli Eoni sono gli intermediari fra il mondo e
Dio, esseri da questo emanati. E ancora, nei Veda, le ere, gli eoni, sono gli yuga, cui
viene dato il nome dei colpi del gioco di dadi dei vratya (i fantasmi), dove si decide la
sorte. Ogni colpo ha un resto, il Sesa, tranne quello vincente. Il colpo perdente & kali, il
“colpo del cane”, quello il cui resto & uno, il residuo irriducibile che si puo eliminare solo
nel discontinuo, poggiante questo sul continuo. La differenza fra i due (I'uno, differenza
unitaria fra continuo e discontinuo) deve essere “sacrificata”. Kali € I'eta del conflitto e
della rovina, annunciante pralaya, la “Dissoluzione”, che avviene alla fine di ogni kalpa,
ciclo cosmico corrispondente ad un “giorno di Brahma ”, o anche “notte di Brahma ".
Per pura curiosita di nozione, |I'epoca in cui viviamo attualmente e Kali.

76



Q. - Cenerentola

La Gatta cenerentola, Cendrillon, Cenicienta, Cinderella, & I'unica favola vera citata, ma
per un ottimo motivo. Di essa esistono ben 345 varianti, divise in tre gruppi e di cui fa
parte persino Re Lear [Qp].

R, - Bruto

Con Bruto mi sono divertito. Non credo che molti sappiano come una parte della gens
Junia abbia preso il cognome Brutus, che vuol dire insensato, sciocco. Lucio Giunio,
figlio di una sorella di Tarquinio il Superbo, si finse scemo per poter liberare Roma dal
dominio dei Re. La tradizione romana collega Lucio Giunio /o Scemo con l'instaurazione
della liberta romana, per la quale I'Insensato non esitd a decapitare i propri figli, per
punirli d’aver partecipato con i giovani patrizi alla congiura ordita da Tarquinio e presto
scoperta dallo stesso Sciocco.

Ma ancora pil intrigante mi € parso ricordarmi che, alle idi di marzo, ad accoltellare
Cesare [Ry], di Bruti ce n‘erano due.

Il Bruto presso i posteri, deprecato dal Medioevo fino a Dante ed esaltato dal Rinasci-
mento sino ad oggi, € Marco Giunio Bruto. Di questo che si sa che si uccise dopo il
secondo scontro a Filippi. Questi era quello stimato da Cesare. Questo vibro il suo colpo
contro quello e, nel tumulto, riportd una ferita alla mano. Marco Giunio Bruto & il
grande scrittore riconosciuto, da Tacito e Cicerone, e l'oratore sublime che Quintiliano e
Apro dicono ancor piu grande come filosofo. Non ¢ indifferente la notazione che, mentre
era in Oriente per raccogliere le forze per I'ultima lotta, Marco Giunio Bruto abbia battu-
to moneta. E’ curioso che le sue monete abbiano impresso sul dritto la sua testa circon-
data dalla scritta BRUT[us] IMP[erator] e sul rovescio un berretto frigio fra due pugnali,
con sotto scritto, in segno di buona memoria delle Idi di Marzo, EID[ibus] MART(iis].
Ma quello cui Cesare rivolse il suo “Tu quoque!” [Anche tu Bruto, figlio mio!], non pud
essere Marco Giunio Bruto, ma & sicuramente Decimo Giunio, Albino. Questo ¢ il Bruto
che Cesare amoO veramente e che volle iscrivere nel suo testamento, come secondo
erede. Decimo era cosi intimo di Giulio Cesare che, nel mattino del 15 marzo del 44,
quando il colpo fu preparato e Cesare non arrivava, proprio questo Bruto accetto l'inca-
rico di andarlo a trovare per condurlo alla Curia dove i congiurati lo aspettavano per
accoltellarlo. Parenti serpenti. Di Decimo la morte € misteriosa, anche se volontaria.
[Che il serpente si servisse d’ogni tortuosita ed ambiguita per confondere la mente gia confusa
di Evaristo € evidente. Ma la sua provocazione era necessaria ad ottenere |'effetto che ormai
conosciamo].

S. - Tut-Ankh-Amon

La cosa piu strana di questo faraone sta nel fatto che la sua tomba non sia mai stata
violata prima del 1922.

Per ricavare qualche notizia sulle sue origini si sono scomodati i tratti somatici della
mummia. Storicamente, lo si pud collocare dopo la tempesta religiosa scatenata da
Amenothes 1V, sul finire della XVIII dinastia. Amenothes impose il culto di Aton.

Aton € il nome volgare neo-egizio del Sole. In questo dio non v’era niente di inaccetta-
bile per gli egiziani che non perdonarono perd ad Amenothes di ritenersi interprete
unico di un unico dio. Apparve cosi al popolo un tiranno, pit che un illuminato profeta.
Il nome vero del successore fanciullo di Amenothes, di cui non sembra essere figlio, &
“Tut-Ankh-Aton”, Bello di vita e Aton, essendo l'‘ankh il segno della vita (nella forma di
croce con un occhiello in alto).

Dopo la fuga a Tebe, Tut-Ankh-Aton diventa Tut-Ankh-Amon, ristabilendo le regole
della vecchia religione, dove Amon-Ra [R,] € il Creatore e Signore della Luce Eterna.
Sembra che, dopo una breve vita, Tut-Ankh-Amon sia stato sepolto dal faraone
Harmhabe che pare lo odiasse a morte (e non sappiamo perché), tanto che lo chiuse in
una tomba che non era quella di un faraone, né destinata ad un faraone.

Di Tut-Ankh-Amon si cancelld tutto, sino a quel fatidico 1922, e di lui rimase solo la
leggenda che fosse rinato come il giovane dio solare Nefertem, Signore della Morte e
della Risurrezione.

Da "Il libro dei morti”, capitolo 64°, Papiro di Nebseni, ricopio la sua autodefinizione:
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“Io sono Ieri, Oggi e Domani e ho il potere di nascere una seconda volta. Sono I’Anima
divina nascosta, che crea gli dei e che fornisce il loro sepolicrale nutrimento agli abitanti
dell’aldila, degli inferi e del cielo. Sono il timone dell’oriente, colui che ha due volti divini
in cui i Suoi raggi si rendono visibili. Sono il signore di coloro che vengono innalzati.
Il signore che emerge dall’oscurita e le cui forme di esistenza sono quelle della dimora
dei morti. Salute a Te, signore del tempio che si erge nel mezzo della terra. Lui € me ed
io sono Lui”.

T, - Ermes

Ermés e figlio del solito Zeus che ne prende la madre Maia in una grotta del monte
Cillene. Non ci occupiamo dell'instancabile /ingam, il quale ha come caratteristica quella
di essere sempre uguale a se stesso, rimanendo variamente fantasioso solo nel suo
modo di presentarsi e mai nelle modalita dell’azione e nelle conseguenze; vogliamo
invece interessarci di questo particolare yoni chiamato Maia.

Si pud essere stupidi e si pud essere intelligenti. Pur avendo coscienza di quanto sia
improbabile passare da una delle due condizioni all’altra, sappiamo che cid e tuttavia
possibile, ma non & possibile stare contemporaneamente in tutte e due. Io non so in
quale stato mi sia dato permanere, né a quale categoria debba iscrivermi ma, pur
dibattendomi nell'incertezza, alcune cose mi rifiuto di accettarle.

Nel momento di elaborare uno dei miti pit complessi della Grecia arcaica (o di rielabo-
rarne uno ancora pil remoto), destinato a complicarsi ulteriormente nel tempo, non &
possibile immaginarne un’origine zoppicante.

Da un lato troviamo il padre degli dei, il supremo Zeus, e dall’altra Maia.

Maia € la piu grande e bella delle Pleiadi. Cosi stando le cose, mi si viene a dire che
Maia significa “mammina”, poiché sarebbe il diminutivo dell’abbreviazione “ma” del
dorico ed eolico mater. No, non mi convincono!, ma neanche se mi aggiungono che vi &
sottinteso “G&"” (da cui mdGs), essendo G3 uguale a Gé che € /la Terra. Nossignori!, per
me, Maia & una Pleiade. Ma, mi dicono: “GE& indica anche un corpo celeste!”. Non me ne
frega niente, maia resterebbe sempre un diminutivo.

E allora? Semplice: Maia &€ Maya. Se i Dori hanno la parola “mater”, devono conoscere
anche la parola "“maya ” e il suo significato.

[Non sembri del tutto inutile ricordare che anche la madre del Risvegliato, il Buddha Sakyamuni
Siddhartha Gautama, nono avatara di Vishnu, si chiama Maya, e non certo per caso].

Il carattere degli dei generati dall’onnipotente ma indistinto Zeus € sempre determinato
dalle madri. Questo mi conferma nel ritenere che la madre di Ermes non sia una tenera
“mammina”, ma una intrigante Maya, con tutti e tre i suoi poteri.

Ermes, non appena nato, mostra immediatamente la sua gioiosa natura di burlone,
sulla base dell'inganno e dell’illusione, e sa bene di quali strumenti dotarsi per perfezio-
nare il suo fascino e la sua magia, sicché il suo primo gesto & quello di uccidere una
tartaruga (segno vedico per eccellenza!) per farsene uno strumento musicale, un mezzo
per stregare, quella /ira con la quale tanto incantera il derubato Apollo [Ty] che questo
lascera al fratello il fraudolento bottino e, in pil, gli cedera la sua “bacchetta magica”, il
caduceo che diventera il simbolo permanente di Ermes.

Ermes € un poco di tutto, ma un divino tutto da poco. Partito dall’Arcadia, ogni comuni-
ta greca lo vedra in un modo, e la figura intera del dio € la somma di tutte le qualita
che ognuno gli attribuisce. E’ un dio definito per accumulazione di attributi, e poco im-
porta che questi siano in contrasto fra di loro. Nessuna qualita & cosi preponderante da
escludere il suo opposto, essendo tutte potenti sullo stesso piano.

Ermes € un dio pastore, protettore delle greggi, inventore della zampogna. Ma protegge
anche cani e cavalli. Né ci si meravigli che protegga tutti i predatori del bestiame fra le
bestie selvagge, e in particolare il leone. Suo segno € il maiale, suo protetto il cinghiale.
Predilige i bambini e le Ninfe con le quali ne fa alcuni. Affettuosamente conduce i piccoli
Ercole e Dioniso alle Ninfe che |i alleveranno.

E’ il protettore delle strade, sicché la sua Erma tutte le presidiava. Ma ¢ il dispensatore
della buona riuscita e della fortuna, e quindi protegge i guadagni fortunati di chi sa
agire con astuzia, il che lo porta a proteggere i ladri, anche nelle strade che protegge
con la sua immagine a mezzo busto issata su un pilastro (I'erma pero, all’inizio, era solo
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il pilastro, che rappresentava il suo fallo). Egli & il protettore dei commerci e dei viaggi.
E’ il nunzio degli dei, e la bacchetta regalatagli da Apollo diventa il segno principale di
questa funzione (caduceo [dorico kartikeion], kértikeion = [segno] dell’araldo, da kérux, araldo).
Ermes & modello di bellezza e di agilita virile, quindi & patrono dei ginnasti, e dei pugili
in particolare. Venerato a lato del bellissimo fratello Apollo, a lui somigliante, € protet-
tore delle arti, inventore e propalatore delle scienze, soprattutto della matematica e
dell’astronomia. A tal proposito non sara inutile sottolineare che I'astrologia presuppone
esatte conoscenze astronomiche e non viceversa, ma sembra inevitabile che tutte le
conoscenze umane, nel tempo, finiscano in scientifica farsa.

Il luminoso araldo degli dei rappresentato in tante vesti (anche come medico e guaritore),
quando ha il capo coperto dal petaso e i piedi dai calzari, quando cioé ha il cappello a
larghe tese e le caviglie ornati da angeliche ali, € una divinita ctonia. Questo giovane ed
aitante dio buffone che vola, & chthonios, cioé sotterraneo. Ermes appartiene al mondo
dei morti. Egli, come dio del sottoterra, & apportatore del sonno e di sogni a tutti coloro
che tocca col caduceo, ed & apportatore di morte.

Una delle innumerevoli amate dal padre degli dei € Io, sacerdotessa di Era, moglie
ufficiale di Zeus, probabilmente perché curava e guariva (jaomai, i6 = curare, guarire).
Era ne fu gelosa. Ora, che sia stato Zeus a trasformare Io in vacca per nasconderla ad
Era, o che sia stata questa per vendetta a tramutarla in animale, poco importa. Sta di
fatto che la povera giovenca ¢ affidata alla guardia dello scintillante Argo (il cielo stella-
to?), vigile e zelante custode, di corporatura gigantesca ed enorme forza, con un piccolo
accorgimento aggiuntivo: ha almeno tre occhi, forse cento, forse di piu. Zeus, che vuol
recuperare Io (per non avere ancora consumato), incarica il suo astutissimo nunzio di
rapirla, e questo Ermes fa, affascinando Argo con il suono della zampogna, addormen-
tandolo col tocco della sua magica bacchetta, ed infine uccidendolo, come impone |l
galateo celeste in queste bisogne. Graziosa la storia di Argo trasformato in pavone, con
tutti gli occhi trasportati sulla coda; un po’ meno quella della povera Io, vagante sotto
la persecuzione di Era. Resta istruttiva I'assoluta immoralita di Ermes, l'unica dote
ereditata dal padre Zeus, per cui rimane valido l'insegnamento che il furbo vince
sempre se ha un otre sonoro colmo d’aria e la bacchetta magica della sua impunita.
In termini di mito c’é dell’altro, ma € troppo facile capirlo pensando a quanto Ermete sia
legato al fratello Apollo, dio nuovo o ringiovanimento di uno ritenuto ormai vecchio.
Ermes, accompagnava anche le anime nell’'oltretomba, ed aveva due titoli sonori:
Psiichagdogos = guida delle anime staccate dal corpo, e di Psicopompo, che ¢& il piu bello dei
due, perché, mentre pémpd vuol dire mandare (specie a quel paese e, in questo caso, sotto-
terra) pompeluo & propriamente verbo ermetico, significando guidare un corteo festivo e
pure schernire, sbeffeggiare. Povere anime, affidate allo Psdchopompds!

E tuttavia Ermes aveva il potere di riportare alla luce le stesse anime dei trapassati, e il
caso piu noto & quello di Euridice. Gli esempi di Euridice e di Argo vengono citati per
rappresentare il dio che ha il potere di dare la luce e di toglierla, una sorta di ENEL del
tempo andato.

Quando Orfeo commise il suo stupido errore, Ermes si rattristdo molto di dover ricondur-
re Euridice agli inferi: un attimo d’incoerenza, un momento di debolezza, un barlume di
mansuetudine in un dio dalle tante facce e di una sola sostanza. Ermete, il polimorfe
polivalente politropo, il dio d’inarrivabile scaltrezza, con tutta la sua magica bacchetta,
non era altro che un servo, forse di un padre padrone piu stupido di lui, ma pur sempre
un servo. Come, con tutto il suo bastone, servo era Arlecchino.

Intorno al III secolo apparvero (furono composti) degli scritti che si vollero attribuire ad
Ermes, un uomo il quale, per mezzo delle dottrine ivi esposte, sarebbe pervenuto alla
divinita. I testi, ritenuti tutt’altro che sacri, pure apparivano “rivelati”, e la strada
dellintelletto e della ragione (nods e I6gos), percorsa con le formule in essi esposte,
avrebbero fatto di chiunque un dio. Con queste premesse, non c’é da meravigliarsi che
una raccolta di scritti filosofici, esponenti una dottrina forse non del tutto ortodossa, sia
presto divenuta un testo di astrologia e di magia, e base dell’alchimia. Non era la prima
volta che I'uomo comune dimostrava di preferire il mero potere alla riconquista della
sua stessa propria divinita, né di certo sarebbe stata |'ultima.
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Come Thoth (al quale la leggenda attribuiva una rivelazione simile) era stato chiamato con
I'appellativo di “il grande, grande” e addirittura “il cinque volte grande”, similmente si
volle dare ad Ermes il titolo di trismégistos, “il tre volte grandissimo”, e il Trismegisto fu
I'Ermes egizio. Poi, identificati I'uno nell’altro, vi fu un solo dio: Thoth-Ermes.

Del resto gia Platone aveva attribuito a Theuth (Thoth) divina saggezza, smontata
tuttavia da quel passo del Fedro, nel quale Thamus, re di tutto I'Egitto, rimprovera
all'inventore della scrittura di avere escogitato un sistema per produrre I'oblio nelle
menti e la distruzione della memoria.

Mi & venuta curiosita d’indovinare quali desideri avesse potuto esprimere Ermes e
perché. La motivazione della prima richiesta non pud che essere stata la condizione di
dissociazione permanente derivantegli dalla doppia personalita e dalle superfetazioni di
ognuna. E’ certo che Ermes abbia chiesto d’avere una sua identita ben definita. Ma gli
altri due desideri?

E’ probabile che il Trismegisto sia stato il risultato finale dell'intervento mediato da
Pietas e su questo vi lascio ai vostri commenti.

Ricordo tuttavia che un Zani (Giovanni) italico, divenuto in Francia Arlequin, viene equi-
parato a Mercurio (che sarebbe I'Ermés latino) ancora sino alla fine del 1600, anzi, fino
alla rivoluzione dei sanculotti. Sara bene allora guardare con piu attenzione a questa
figura di buffone per eccellenza, a cominciare dal nome.

Con enorme entusiasmo il cristianesimo si approprio della saga germanica della “caccia
di Wotan”, per cui la masnada delle anime dannate € costretta a galoppare fra le mute
ululanti dei cani sino alla fine del mondo. A questa i cristiani concordarono di attribuire
il fracasso infernale delle notti tempestose. Non c’é bisogno di ricordare ulteriormente
che dalla Francia ci viene crétin, da “pauvre chrétien”, il povero cristiano, inteso nel
senso di “pauvre diable”, povero diavolo. Né puo ignorarsi che identico senso di “povero
scemo” aveva avuto il tardo latino christianus.

Cio detto, torniamo ad Arlecchino. Dall’incrocio della “caccia di Wotan” con la leggenda
del conte di Boulogne, Hernequin (Giovannino) ucciso dai Normanni, Arlecchino mutua il
suo nome, ed accentua il suo carattere di diavolo salito dall'inferno a prendersi gioco
degli uomini. L'origine diabolica ctonia resta nella sua orribile maschera nera (nella quale
rimangono tracce delle corna), nel suo gesticolare disarticolato e parossistico, nel suo
linguaggio irriverente e blasfemo, e nel suo abito, fattosi da monocromatico a rattop-
pato con pezze di colore, e via via sempre pil fascinante per la festosita e la ricchezza e
la perfetta geometria delle toppe colorate.

Arlecchino € il Croquesots, essendo sot lo sciocco € croquer il mangiare cose scricchiolose e
croccanti. Il demonio Croquesosts, burlone, beffardo, cinico, chiassone, scurrile, turpilo-
quente, bordelliere, ruffiano, familiare coi diavoli dell'inferno e le malefemmine della
terra, spauracchio di sots e pacifici borghesi, &€ Mercurio, I'argento vivo dell’alchimia.

Il dio del commercio e del guadagno, rappresentato sempre con la scarsella in mano, il
latino Mercurio (da merx = merce e mercari = trafficare), viene ben presto identificato
con Ermes, per diventare in epoca cristiana (e i motivi sono facilmente comprensibili)
un diavolo, ma non perde nemmeno allora la sua burlesca capacita di derisione.

E, sia pure edulcorata da Fernando Palazzi, molto di Ermes rimane in quella favola del
Til Ulenspighel, in quel libro splendidamente illustrato da Gustavino, che tanto ci diverti
da bambini. Piu duro assai il vero Til Eulenspiegel di germanica saga e basta tradurne il
nome: tilgen = sterminare, Eule = allocco, Spiegel = specchio. Certo i teutoni sono un po’
rudi, ma ditemi se lo “Specchio sterminatore dei goffi balordi” non ¢ lo “scaltro” Ermes!
A proposito, ma Ermes che vuol dire? Da parte tedesca si tende a ritenere che la parola
provenga da ormddo= stimolare, muoversi velocemente. Io propenderei a credere che
I’erma, la scultura su pilastro, sia il femminile del vero nome del nostro dio itifallico
[ithds = diritto, phallés = fallo] che, ancor prima d’essere il solo pilastro quadrangolare,
era un cumulo di pietre.

Avete mai provato ad alzare una pietra, anche metaforicamente? Se |'avete fatto, sape-
te. Se lo fate, state attenti, potreste avere sorprese, e poche, molto poche, gradevoli!
Da Ermes deriviamo le parole erma, ermeneuta, ermeneutica (arte di esporre, interpretare,
tradurre), ermeneutico, ermetico (il sigillo di Ermete Trismegisto), ed ermetismo. Accoppiato
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con Afrodite ne deriva I'ermafrodito.

Si noti che, nel mio racconto, il primo che si rivolge a Pietas € Quetzalcoatl, ma non
sappiamo in quale contenitore stesse il serpente interpellato dal Serpente piumato.

[Ora potremmo chiederci se Pietas sia stata tramutata in un serpente femmina o maschio].
Evaristo apre la scatola sulla quale Bruto ha inciso la frase “noli me frangere”, e la
scatola era di Tut-Ankh-Amon che aveva svegliato il serpente per terzo. Quindi Ermes &
il secondo rompiscatole. C’'€ un perché in tutto questo? E perché, in un racconto basato
tutto sul 3 e i suoi multipli, Evaristo € il quinto nella lista dei rompiballe forzatori del
forziere?

Puo essere che c’entrino i lanci dei dadi dei vratya? [krita, |'eta dell’oro, treta, I'eta del-
I'argento, dvapara, |'eta del bronzo, kali, I'eta del ferro?]. E dopo? Fra Bruto ed Evaristo
cosa puod essere successo, fuori dalla scatola? E dentro la scatola, Pietas sa solo quello
che ricorda dei momenti in cui la scatola viene aperta, o sa anche quello che avviene
fuori dalla scatola mentre vi € rinchiusa? Pietas, dentro la scatola, dorme forse? E se
dorme, Pietas, sogha?

U. - Quetzalcoatl

Quetzalcoatl € il serpente piumato. La sua immagine tridimensionale ha due facce,
davanti ¢ il Signore della Vita e sul retro ¢ il Signore della Morte.

Quetzalcoatl nacque dalla “vergine” Chimalman, una delle tre nobili sorelle che viveva-
no nella citta tolteca di Tollan, alle quali un giorno apparve il “Dio al di sopra degli dei”,
nella sua forma detta “i/ Mattino” (che non & un piccolo matto). Due delle sorelle rimasero
terrorizzate dal Mattino, ma sulla calma Chimalman la Presenza divina alitdo ed ella
rimase incinta. Chimalman mori di parto e per questo siede nel cielo degli eroi dove
ascendono i guerrieri morti in battaglia, le donne morte di parto e le vittime dei sacrifi-
ci. In questo cielo ella &€ venerata col nome onorifico di Chalchihuitzli, Pietra Preziosa del
Sacrificio. Il figlio di Chimalman era dotato sin dalla nascita della parola e di ogni forma
di conoscenza e di saggezza. Quando regno su Tollan come re-sacerdote, la purezza del
suo cuore fu cosi grande che il suo popolo fiori meravigliosamente per tutta la durata
del suo regno. Egli era di pelle chiara ed aveva una bella barba bianca.

Essendo maestro di tutte le arti della vita, inventd anche il calendario. Aveva un magni-
fico palazzo-tempio con quattro splendidi appartamenti: ad oriente il giallo d’oro, a
meridione il bianco di perle e di conchiglie, ad occidente il blu di turchese e giada,
a settentrione il rosso di ematite. L'edificio era situato sopra un fiume maestoso che
attraversava Tollan e il re divino scendeva a bagnarsi nelle acque del fiume a mezza-
notte nel posto detto “Vaso Dipinto”.

Quando la sua stagione volse al termine, benché conoscesse il proprio destino, non fece
nulla per allontanarlo o per sfuggirgli e ne fu colto quasi di sorpresa.

Giunse al palazzo il giovane dio Tezcatlipoca con uno specchio avvolto nella pelle di un
coniglio, animale la cui immagine viene vista nelle macchie sulla faccia della luna.

Egli disse ai servi del re che era venuto a mostrare al loro padrone la sua carne.

Il Signore della Vita non capi il messaggio dei servi e fece entrare Tezcatlipoca, acco-
gliendolo con queste parole: “Benvenuto, giovane. Da dove vieni? Ti sei sottoposto a
molte fatiche. Dimmi ora, che cosa é questa mia carne che vuoi mostrarmi?”. Il giovane
scopri lo specchio e gli disse: “Guarda la tua carne. Vediti come gli altri ti vedono!”.
Quando Quetzalcoatl vide la sua faccia, sfigurata dalla vecchiaia, ne fu sconvolto e si
chiese come potesse il suo popolo guardarlo senza spavento.

Tezcatlipoca allora lo tento col pulque, la pozione che la dea Mayahuel [guarda caso come
ritornano certe assonanze!] aveva distillato dalla pianta dell’agave. Quetzalcoat! rifiuto il
pulque ma, invitato ad assaggiarlo solo con un dito, succhio il dito e smessa ogni difesa
lo bevve sino ad ubriacarsi. Il pulque lo pose in uno stato d’esaltazione tale che chiamo
la sorella Quetzalpetlat/ a gustare il divino liquore ed ella ne bevve e s’ubriacd anche
lei, ed i fratelli giacquero assieme.

Al risveglio, Quetzalcoatl si vergogno del suo peccato e si ritenne ormai indegno di
regnare. Brucio il suo palazzo, seppelli il suo tesoro nelle montagne vicine e parti senza
meta, angosciato dalla tristezza, e si volse a guardare Tollan, la sua Citta del Sole,
e pianse. Pianse d’un dolore cosi grande che le sue lacrime lasciarono sulla roccia la sua
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impronta e quella delle sue mani.

Delle tante avventure occorsegli durante il suo lungo viaggio, si sottolinea quella in cui
si racconta di come Quetzalcoatl, avendo scoccata una freccia in un albero di pochotl,
essendo la sua freccia un albero di pochotl, questa, penetrando in quello, abbia formato
“il segno di Quetzalcoat!” che ¢ la croce.

Forse il suo viaggio continuo all’'infinito, poiché, giunto dove il cielo e I'acqua e la terra
s’incontrano, di i si diparti navigando su una zattera formata da serpenti. Oppure il
viaggio fini, poiché i superstiti del suo seguito costruirono in quel luogo una pira fune-
bre nel cui fuoco il dio si gettd. Mentre la pira bruciava, il suo cuore ascese al cielo dove
riapparve, dopo quattro giorni, come Stella del mattino (Inanna) [Us].

Ora, essendo certo il fatto che la Stella del mattino & il cuore di Quetzalcoatl, non si
conosce come questo sia volato in cielo nel caso in cui il suo padrone continuasse,
forse senza cuore, a navigare sulla zattera di serpenti.

V. - Pietas

Per i Romani Pietas & una “divinita astratta”.

Cosi la definisce Cicerone: “iustitia erga parentes pietas nominatur” e precisa inoltre,
“est enim pietas iustitia adversus deos”, cioé: “la giustizia verso i congiunti si chiama
pietas ed & pietas anche la giustizia incontro agli dei”.

Pietas € una dea, priva di collegamenti diretti con gli oggetti del mondo sensibile e col
divenire storico. Essa & rappresentata con una cicogna accanto, perché si credeva che
questo animale fosse premuroso verso i suoi. L'astrazione sta nel fatto che la divinita
esprimeva l'insieme dei doveri [V,] che I'uomo ha verso gli uomini, i genitori per primi,
e verso gli dei. Iustitia & I'equita derivante da Jus, il diritto. La pietas € quindi il dovere
derivante dal semplice equilibrato riconoscimento dell’esistenza del diritto altrui, uomo
o dio che sia.

Per questo la pietas non € la caritas, alla quale ultima ho fatto riferimento con
I’'espressione “affetto misericordioso” attribuito a Gesu, seconda persona della Trinita
dell’'Unico Vero Dio (recente). Tracce di pietas sono rimaste nella parola “pio”, ma col
significato stravolto di “credente sincero e convinto” nell’'lUnico Vero Dio.

Z. - "lo vi consolerdo come ci consola una madre”

Non & assolutamente possibile capire queste parole, ed il senso del discorso di Pietas,
senza aver vissuto I'emozione profondissima provocata dalla quinta parte del Requiem
Tedesco [Ein deutsches Requiem] che Johannes Brahms scrisse alla morte della madre.
Cito le parole del testo per riferimento ad una mia successiva osservazione: “Ora avete
tristezza, /| ma io voglio rivedervi, / e il vostro cuore sara pieno di gioia, / € nessuno po-
tra privarvi della vostra gioia. / Guardate me: / ho avuto per un breve tempo / pena e
fatica / e ho trovato grande conforto. / Io vi consolero / come ci consola una madre”.
Il brano pretende dal soprano: una voce bellissima, una tecnica vocale prodigiosa e,
soprattutto, una commovente forza espressiva, trascinante, ma assolutamente compo-
sta. Per questo continuo a preferire I'a solo di una giovane Theresa Stich Randall, diret-
ta da Carl Bamberger assieme alla Nord-Deutsches Symphonie Orchester di Amburgo,
che neanche so se esista ancora. Le altissime note filate, sussurrate nel finale, “so wie
eine Mutter, cosi come una madre”, sono fra le cose piu perfette, e strazianti, che abbia
mai ascoltato. L'assurdo sta nel fatto che lo strazio risulta consolatorio, e riascolto il
brano per rivivere I'emozione.

La musica & uno dei miti piu persistenti che si possano incontrare. Non so quale sia
quella delle sfere celesti e dell'universo, ma mi dicono che c’e. Nonostante sia nato lo
stesso giorno di Johann Sebastian Bach, per il quale ho una viscerale predilezione
(e quindi malsana, perché sembra che il Maestro di Eisenach non si goda con la pancia, ma con la
testa), credo che il piu vicino a quella musica celestiale sia Wolfgang Amadeus Mozart
[Z,], il quale non poteva che essere massone.

Non escludo dal mio ascolto nessuna musica, intesa come ordinata ed articolata
sequenza di suono e di silenzio, senza il quale ultimo la musica stessa non puo esistere.
So distinguere il rumore dalla musica, ed ho provato la pit profonda emozione ascoltan-
do quella dei diseredati del mondo nelle favelas brasiliane, ottenuta con i mezzi piu
improbabili, come i bidoni sfondati dell’'oro nero, e di certo non m’‘accontento del solo
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ritmo. So perd anche riconoscere la profondita di un discorso, che non mi convince di
piu se & urlato. I decibel di una discoteca non mi emozionano: mi infastidiscono.

Amo la musica “classica”, definizione classista e razzista per indicare un certo tipo di
musica (mdsiké' tékhné, arte delle Muse), ma aggettivo al quale non trovo sinonimi,
rifiutandomi di sostituirlo con “colta”. Compiango coloro che non la “capiscono” perché
non possono esserne invasi, mentre si fanno invasare dall’altra (“leggera” quanto uno
schiacciasassi del pensiero pensante), capace di rappresentare la superficie delle emer-
genti “emozioni” e mai la profondita eterna e sotterranea dei “sentimenti”.

Facendo ascoltare Wolfgang Amadeus Mozart alle vacche, gli allevatori hanno notato
che le frisone fanno piu latte. Poiché piango come un vitello se ascolto, tanto per fare
un esempio, il Lamento d’Arianna di Claudio Monteverdi, non sard anch’io una vacca?
Meglio di no. Conoscendomi, potrei maturare una insana propensione a ritenermi una
vacca sacra. Vero & che quasi tutto mi va in vacca, ma non in Go, (nel senso di go in).

il rimco-mincia
A, - Vera, Pietas.
Giochino abominevole! Vera € nome femminile di persona, di origine slava [sloveno véra,
polacco wiara, russo véra] e significa “fede” (nell’astratto?). Meno male che fra Vera e
Pietas ho messo la virgola!

B, - Dario.

Latinizzazione del medio iranico daray dal persiano da rayat-6ahaéd.

Nelle iscrizioni cuneiformi si trova darayava(h)us, che & lo stesso che Darayavansli, nel
senso di daraya (darayamiy) = mantenere, possedere [dalla radice sanscrita dhs del verbo
dharati = possedere, tener fermo], piu il sostantivo vahu = bene. Il significato del nome
Dario e quindi: “colui che possiede il bene” e lo tiene fermamente.

Per secoli si € creduto alla etimologia di Erodoto, sbagliata, che ne fissava il significato
in “il Repressore”. Dario I & noto come rappresentazione del sovrano assoluto orientale.
Del resto e sua l'iscrizione incisa sulla roccia di Bisutun che comincia con: “Io, Dario,
il gran re, re dei re, re in Persia, re delle province, figlio d’Istaspe, nipote di Arsane,
I’Achemenide”.

Dario fu sonoramente sconfitto a Maratona dalla “"democrazia” ateniese, contro la quale
imperterrito ricomincid ad armarsi per tornare a combatterla e che avrebbe sicuramen-
te distrutto se, nel frattempo, non fosse morto.

B. - Nicola.

Somma delle parole greche nikdé = vincere e lads = popolo, nel senso di “vincitore fra
il popolo”.

[Ma Nicola € 'onorevole, promittente di doni estorti dalla forza del suo ruolo di legitti-
mato dal popolo? O €& il Santaklaus, il Babbo Natale, portatore di doni estorti ai singoli,
ai genitori e ai nonni ed agli zii e a chi sa quanti altri, dalla forza della sua esistenza
nell'immaginario collettivo?

Il fatto & che, in ambedue i casi, i doni non li paga mai chi li porta. Ed & interessante
constatare come l'eletto venga ringraziato proprio da colui che ha pagato il dono che da
lui riceve, mentre il Nicola, fatto Santaklaus, € tale solo se non esiste realmente. Allora
non puo proprio portare i doni, che invece devono portare i genitori e i nonni e gli zii e
gli altri i quali, per porterli portare realmente, devono attribuirli a chi non |i porta,
perché non puo portarli, e dimostrare a coloro ai quali li portano concretamente di non
esistere come donatori o, semplicemente, di non esistere].

4

Chi vuole, pud gia prevedere quello che fecero “il piu eccellente” e la sua “illusione”
quando la figlia preservata dalla pietas dovette decidere se accasarsi con Dario, il
sovrano sconfitto, eppure possessore del bene, oppure con Nicola, |'eletto, scelto dalle
aspettative del popolo.

Ciascuno, secondo le sue preferenze, puo inventarsi quale sia stata la scelta. E puo
indovinarsi perché fosse incauta, essendolo tuttora. E perché essa, qualunque fosse
stata allora, come sarebbe oggi, causa sempre lacrime e pianto. Questi, io che conosco
il seguito, me li sono voluti risparmiare.

introspezione estroversa
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Alla fine di questo vocabolarietto, potremmo affermare che le chiavi indicate
in premessa sono state effettivamente acquisite e funzionano?
Per quanto riguarda nomi, leggende e miti, nonché il loro ordine d’apparizione,
sembreremmo esserci, pur con tutte le evidenti inevitabili lacune.
Non credo ci sia necessita di sottolineare come nessuna delle figure citate sia
univocamente definita o definibile. E questo perché, o lo stesso nome appartiene
almeno a due enti, o perché lo stesso personaggio & polimorfe o multiforme, nel
senso di versatile e cioe capace di adempiere a funzioni disparate. Ogni attore,
maggiore o minore che sia, appare allo scopo di confondere, e recita la sua parte
a questo fine. La stessa ambiguita appartiene al sottinteso, al non citato, eppure
esistente come parte integrante della storia. Due soli sono uguali a sé stessi:
Evaristo e Prajapati che € una domanda, ma questa nel racconto non c’e.
Lo stesso equivoco si manifesta quando si voglia definire cid che accomuna
i personaggi e cid che li distingue, tutto quanto raggruppa fatti ed atti e cid che li
disperde, disperdendo la mente di chi li voglia considerare.
E’ ormai chiaro che il serpente ¢ il discrimine, simbolo del vecchio Dio, che & poi
una Dea. E la differenza sta tutta nell’'utero, poiché la donna (sia pure quella
entrata nel mito e divinizzata) crea per generazione di cio che esiste concretamente
e la si deve toccare perché procrei, a differenza dell’'uomo che partorisce idee
concretamente astratte dalla mente, solo quando sia riuscito ad annullare la sua
peccaminosa corporalita.
Ma il dolore? Chi partorisce il dolore? Da dove viene il dolore? Questa cosa
inestinguibile dentro di me, chi la genera? Questo io non so. Questo vedo che
non ho strumenti per capirlo, come invece capisco la morte.
Pandora mi dice che i mali mi vengono da fuori, ma il male non ¢ il dolore, né
questo e l'univoca conseguenza di quello. Il dolore che & nella mia mente non &
creato dalla mia mente e vi € entrato. Nessuna donna che pure ha partorito
“con dolore” (un dolore che non resta, che si tramuta in gioia), partorisce il dolore.
Questo “esistente”, piu ustionante di qualunque tangibile “illusione”, da dove
viene? Anche quando si prenda atto della sua esistenza, come si affronta, come
si porta, come si sopporta? La tristezza si scaccia. Il dolore no. Come ci si
comporta con il dolore? La mia storiella e tutta qui, derivata da una domanda
quanto mai ingenua: come si puo rispondere al dolore che tinvade e ti pervade,
togliendoti Il'orientamento ed ogni certezza, tanto da spingerti a preferire
diimmergerti nell’'unica rimasta, la certa morte, divenuta meno temibile
dell'insopportabile agonia di quel tormento?
E’ possibile rispondere con il rito? Il brahmano €& colui che lo conosce (conosce il
rito) ed ha il potere di costringere i Deva a fare quello che lui decide essere
giusto, tanto che si dice che un brahmano €& piu potente dei Deva e degli Asura.
Nulla € piu grave che colpire il brahmano, nessun delitto & piu tremendo dell’'omi-
cidio del brahmano e sara sempre perseguitato da Brahmahatya, la fanciulla
dagli occhi rossi, la Furia del Brahmanicidio. E dal dolore di questa colpa non
riesce a salvarsi nemmeno Shiva. Persino Garuda, I'’Aquila incommensurabile che
sconfigge i Deva e tutti li disperde; persino Garuda, I'Inno che non pud essere
colpito; persino Garuda, che non ha nozione di cosa possa essere un brahmano,
teme di divenire involontario autore di un brahmanicidio, di cui non saprebbe
sopportare il dolore. Ma quale rito puo sconfiggere il dolore?
E’ possibile escludere il dolore con l'illuminazione? La compassione consapevole
del Risvegliato, del Buddha, del nono avatara di Vishnu, & capace di eliminare il
dolore?
E’ possibile compensare il dolore con la caritas cristiana? E’ possibile pareggiare i
conti del bene e del male con l'ingiusta sofferenza del giusto che riscatta il male
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altrui del quale non € colpevole? E questo, trasforma il dolore, allevia il dolore?
Assegnandogli un compito, il dolore diventa meno doloroso? Lo stesso che
dovrebbe sopportarlo per tutti, non chiede forse al Padre di allontanarlo da sé?
E quando lo patisce, non si sente forse abbandonato?

E’ possibile vedere il dolore quale conseguenza del peccato d’aver dubitato del
Dio degli eserciti al quale offrirlo come testimonianza del patto di alleanza e di
sacrificio? Sotto la forma simbolica del capro espiatorio si possono espiare i
peccati di un popolo intero. Ma forse che il dolore non resta? Del dolore patito da
ogni singolo membro di tutto il popolo eletto, & possibile perdonare Dio?

E’ possibile ritenere il dolore la conseguenza di uno scherzo vendicativo degli dei,
che se lo possono permettere senza conseguenze perché esseri divini, e tentare
di esorcizzarlo? Il dolore dell'innocente Edipo, inconsapevole assassino incestuoso
in Tebe, pud essere mitigato dall’'amore di una figlia, a Colono? Eppure, tutto il
dolore di Edipo non rimane forse fermo nella sua incomprensibile fissita?

Fisso e terribile deve essere il dolore, se persino il vincitore & turbato da quello
percepito dalle donne persiane nemiche e se sente il bisogno di rappresentarlo ad
insegnamento sacro di fronte al popolo dei giusti trionfatori.

O altrimenti, bisogna convivere col dolore, come con tutte le mafie? Ma allora, a
chi va pagato il pizzo? A chi va pagato il prezzo della droga la quale consegue la
sua illegalita dall’effimera forza d’annullare il dolore solo momentaneamente?
Oppure c’e Pietas, e questa io ho scelto.

La bilancia ha due piatti che devono stare in equilibrio, ma sono sorretti dal
perno sul quale ruotano. E quale sara mai questo perno?

L'impegno per raggiungere il difficilissimo equilibrio fra le due patere sulle quali
cadono i pesi delle azioni degli uomini € lo sforzo di fare giustizia, sino a che si
ha fede che essa possa esistere. Ma questa non & ormai relegata nei miti e vive
soltanto nelle favole?

Nel pensiero dei Greci, le Ore [Orai] corrispondono a porzioni di tempo indetermi-
nate e variabili ed esprimono tutto cid che da parte degli dei giunge agli uomini:
al momento opportuno. Il solito Esiodo, che le dichiara figlie di Zeus e di Temi,
confondendole con le Moire (e persino con le Cariti), deve riconoscere che le Ore
sono tre singole figure e tuttavia tra di loro inscindibili, sicché, dove va Eunomia
[L'Equita] deve esserci Dike [La Giustizia], né pud mancare Eirene [La Pace]. Io ho
difficolta a capire il motivo per il quale questa idea dei Greci sia stata dismessa e
mi sono voluto ricordare il concetto, che condivido, nel mio raccontino.

Il significato ultimo della favola intera vorrebbe essere di tipo consolatorio?
(autoconsolatorio?).

L'insignificante Evaristo, che fa esperienza del fantastico (del magico? del divino?)
riuscendo a distinguerlo dal reale, se &€ capace di porre I'uno e l'altro sullo stesso
piano di dignita, affinché essi possano interagire fra di loro, compie il primo
passo del cammino per il quale puo divenire Euaristos.

Il suo secondo passo sara il comprendere che cido che lega e accomuna i due
mondi ¢ il dolore, il quale rompe tutti gli schemi del reale e del fantastico, non
avendo esso, in alcun mondo, alcuna possibile giustificazione e semmai solo
cause scatenanti.

L'insignificante diventa eccellente quando, fatta esperienza del dolore, ne viene
svuotato e percepisce il “sovrappit”. Non sperimenta quello che rimane, il se
stesso contenitore vuotato, ma intuisce quello che & oltre e sopra il suo limite.
Quel sovrappilu nel quale non ha piu senso (né & possibile) distinguere il bene dal
male. Allora egli piange, non per il suo dolore, dal quale fu totalmente invaso,
ma sul dolore assoluto cosmico di un universo illusorio e astratto il quale si
dimostra impotente a vincere cid che provoca il suo infinito dolore: /a realta del
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sogno, dalla quale nasce la disperazione di constatare l'incolmabile differenza fra
la realta del sogno sognato e la realta del sogno per come esso si invera.

Le lacrime non sono il dolore, ma l'acqua che lo trasporta, confluente nel fiume
che santifica e separa.

L’Euaristos vince la discrepanza, accogliendola tutta dentro di sé e riversando su
di essa, che pure ha a sé di fronte, le sue lacrime, la partecipazione della sua
comprensione, la giustizia della sua pietas. Non abbatte cosi il sogno, né uccide il
sognatore (creatore interno o esterno delle illusioni), ma semplicemente li vince con
I’equita del giusto, con la sua pace.

Essendo riuscito ad accettare I'esistenza della frattura, capisce tuttavia che essa
non pud essere piu forte del continuum senza brecce della sua pietas (l’'unica
opposizione al continuum senza brecce del dolore), né questa fenditura sara mai
capace di traversare la barriera ormai sacralizzata del fiume del dolore, ricono-
sciuto degli uni per gli altri, e da tutto sofferto.

Essendo riuscito ad accettare |'esistenza della frattura, capisce tuttavia che solo il
caso puo offrire all’Euaristos la sorte di assorbirla. Guai a lui se questa sorte
cerca di procurarsi! Guai a lui se crede di poter sanare senza aiuto!

Ma, € proprio questo che dice la storia? E’ cosi che va letta? Ed in che modo e
perché una tale interpretazione dovrebbe confortarmi?

Nota finale (epigrafe d’epilogo ed epitome autografa)

Il superiore glossario delle “parole impulso” non pretende di esaurire
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il loro significato. Esso pu0 servire soltanto come strumento per capire il
deliberato desiderio di partire, possibilmente per la tangente, o per le
tangenti possibili.

La storia la so, sin dal titolo. IL COLLEZIONISTA ¢ il titolo, ma € anche la
parola il cui senso contiene tutto il seguito, dovendosi essa far derivare
da verbi che, con il medesimo suono, indicano azioni e cose diverse.
L'ambiguita & il senso piu evidente della realta che vedo e nella quale
vivo. Allora quel titolo € un “incipit”, un “incomincia”: € la parola iniziale
di una formula della quale io stesso ero inconsapevole.

Ecco, € possibile che alla fine il senso vero della la storia sia contenuto
proprio nel titolo con cui comincia?

Ho letto una frase di Confucio che dice: “Se il nome del titolo non e
corretto, le parole del racconto suoneranno false”. Non credo di dover
diventare confuciano per condividere questo pensiero ed intenderne il
significato meno superficiale.

Nella parola collezionista vi € una prefazione descrittiva del personaggio
attore (e forse delle sue azioni), prodromo dello svolgimento della storia
raccontata. La cosa curiosa € che ho dato la titolazione a questa
(possibilmente) favola, facendo riferimento ad Evaristo, per ridicolizzarne
la passione dalla quale il caso coglie I'appiglio per provarlo, dandogli
(passabilmente, come il cammello che passa pil facilmente del ricco per la cruna dell’ago)
la sensazione di passare dall'incoscienza alla consapevolezza.

Me ne andavo cosi ragionando, tutto fiero della mia capacita di sintesi,
e d’aver risposto al mio perché sul motivo per il quale m’era venuto in
mente quel titolo e, mi sbagliavo: avevo fatto lI'errore di guardare un
solo aspetto della mia stessa intuizione.

Poiché I'errore appartiene alla mia esperienza, dovrei averci fatto il callo,
eppure, invece di risultarmi ovvio, riesce ogni volta a meravigliarmi. La
parte piu sorprendente delle mie reazioni di fronte alla mia insufficienza
e lo stupore nel constatare quanto & vasto il campo di quello cui non
avevo pensato rispetto ai miseri confini dell’orticello coltivato dal mio
pensiero. Per fortuna appartengo alla famiglia dei ruminanti, ed ho sem-
pre uno stomaco di riserva per poter digerire il cibo inizialmente assunto.
Si tenga conto che le mie laboriose digestioni avvengono in una zona
intestina che non si manifesta all’'esterno, dove appare, al massimo, il
frutto dell’elaborazione, consistente di norma nel rifiuto non assimilato,
definito volgarmente merda. E’ di questa che espongo ora le porzioni,
per come sono state evacuate nel tempo.

Ho una istintiva ritrosia ad adoperare parole che finiscano con il suffisso [messo
dopo] -ismo, per l'artificiosita, I'inconsistenza e la labilita di quanto esse hanno
definito [vedi Luigi Capuana, “Gli ismi contemporanei”, 1898] e designano
tuttora. A maggior ragione, tutte le parole che finiscono in -ista, derivanti dagli
astratti in -ismo, non mi appartengono e non mi si possono sovrapporre.
Ricordo che il suffisso -ista indica aderenza ad un atteggiamento dottrinale o
pratico, o un collegamento di tipo professionale.

M’irrita il piazzista, non il commesso viaggiatore; il dentista, non l'odontoiatra;
I'anestesista, non I'anestesiologo; il musicista, non il compositore, |'esecutore o
I'interprete di musica; il giornalista, non il redattore o il corrispondente.
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M’irritano il callista, il sindacalista, il papista, lo stilista, il teista, il populista e il
terrorista, fuori o dentro di loro.

Copista, adoperato al posto di scrivano, mi sembrava indicare quanto precario,
fragile e vano sia cio che fa Evaristo, e collezionista mi pareva bene rappre-
sentasse quanto ingannevole e superficiale sia cid che lo interessa, quanto
effimero e fatuo sia cid che lo definisce e lo circonda.

Finito di scrivere il racconto, per cercare di capire cosa avevo voluto dirmi, ho
cominciato (come faccio sempre) a svolgere la lunga lista dei perché ed in
ultimo, la vera scaturigine del titolo, la prima parola pensata della favola.

Tutto quel che avevo scritto era una polisemia [polysemos, che ha molti significati],
contenente il tema del doppio, del multiforme polisenso.

Perché il titolo non avrebbe dovuto contenere la stessa ambiguita? Bastava
spiegarlo con una motivazione che si limitasse al solo campo del razionale?
Cosa mi aveva suggerito il subconscio, fissandomi nel cervello quella precisa
prima parola, ancor prima d’iniziare ad elaborare la favola?

Se e pura follia cercare di razionalizzare I'impulso dei sentimenti ed il loro
svolgimento € possibile tuttavia svolgerne la logica, sia pure con |'approssima-
zione che si ha traducendo il mondo descritto da una lingua in quello espresso
da un’altra.

Come Prajapati aveva pensato gli dei, ed essi esistevano perché ormai erano
stati pensati e non potevano piu non esistere; come Brahma esisteva perché
nato nella mente del Progenitore che, ripercorrendo la sua nascita, aveva crea-
to il Creatore; come Brahma, annoiato dal partorire con la mente, aveva incari-
cato Daksa della creazione sessuale; come Dak$a aveva finalmente capito che
bisognava generare le donne e ne aveva procreato 60 con la moglie Virini e
come aveva dato 13 figlie a Kasyapa, il Veggente, e questi aveva generato
sessualmente Vishnu con Aditi; come Vishnu, giacendo sulle spire di Ananta e
protetto dall’'ombrello delle sue teste, dormiva e soghava e le creazioni dei suoi
sogni emergevano alla consapevolezza di Brahma che creava il mondo reale
fatto di illusioni; similmente, anche la parola “collezionista” doveva avere una
storia. Non poteva essere stata generata dalla mia mente ed essere nata gia
perfetta e armata come Athena dalla mente di Zeus. Essa doveva essere giusti-
ficata da un motivo piu profondo di quello contenuto nell’intuizione razionale.
Quella parola non avrebbe potuto formarsi se non dentro le acque di un tempo
uterino del mio subcosciente nel quale era cresciuta e si era completata, per
poter essere partorita.

Il collezionismo € la tendenza alla raccolta sistematica di oggetti.

Questa propensione, quando abbandoni la coerenza metodologica e diventi
attivita compulsiva, interessa la psicologia e la psicopatologia. (Dell’operazione
che m’accingo a svolgere potrebbe invece occuparsi la psicanalisi).
Collezionista, € chi fa, o chi ha, una collezione.

La parola collezione deriva dal latino collectio,onis, e questa dal verbo colligere,
equivalente a con-legere. Collezionista € quindi una parola composta, con due
affissi, il prefisso con- ed il suffisso -ista.

Avendo gia analizzato il suffisso, occupiamoci ora di con. In latino con = com =
cum, vuol dire “con, insieme, da tutte le parti”, e corrisponde al greco sun = xun,
che ha gli stessi significati di cum, ai quali si aggiunge anche la definizione tem-
porale, “ad un tempo”.

Passiamo ora a /egere. In latino esistono due verbi lego, distinti dal fatto che la
“e” in uno & lunga e nell’altro & breve.

Il primo /égo (che deriva dalla parola /lex, e quest’ultima dal primo verbo greco
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légo = dire = formula verbale, legge), significa: mandare inviare, spedire come am-
basciatore, disporre per testamento, legare, lasciare. Il secondo /égo deriva sempre
dallo stesso /égo greco di cui, a seconda del contesto, conserva tutti i molteplici
significati di: raccogliere, avvolgere insieme, rubare, attraversare, rasentare, passare
in rassegna, leggere, far lezione. Il participio supino(!!) di /égo e lectum, da cui
deriva sia il lectus e cioe, “I'eletto, lo scelto, 'eccellente”, sia quel lectus che & il
“letto per dormire” [lectus cubicularis], o il “talamo” [lectus genialis 0 jugalis], o il
“feretro” [lectus funebris].

Anche in greco esistono due verbi lego, ma hanno la stessa identica scrittura,
essendo presto scomparsa quella del greco seniore /ékho. Ora, mentre il primo
légo ha il senso principale di: scegliere, raccogliere, raccontare, parlare, annunciare,
da cui si ricava il notissimo /ogos, il secondo /égo (equivalente appunto a /ékho,
del quale ¢ la trascrizione), vuol dire: “mettere a letto, acquietare, addormentare”.
Non c’e bisogno di sottolineare con esclamativi di sorta tutta la mia sorpresa di
fronte alla scoperta dei possibili significati del termine “collezionista”.

Per commentare la rivelazione, mi & bastata una secca parolina divenuta ormai
universale, che e: Minchia! Per quanto riguarda invece |'esclamazione rivolta a
me stesso, non posso essere altrettanto conciso.

Quando mi occupo di etimologia, rimango spesso incerto su quale sia l'origine
esatta delle parole che vado adoperando ma, non appena finito lo studio della
parola “collezionista”, guardandomi allo specchio dell'immaginazione, me n’e
venuta subito in mente un’altra, felicemente sonora, che non saprei se fare
derivare dal longobardo (strunz = sterco) o dal francese arcaico (trons = ottuso,
con “s” peggiorativa).

L'epiteto rivoltomi dalla lucida mente non risulta peregrino, dovendomi
rendere conto, e solo alla fine, dell'immane fatica fatta per capire quella
prima parola da lei pensata, la quale mi chiedeva semplicemente di
acquietarmi, nel modo in cui s’acquieta un bambino, sovreccitato dalla
stanchezza, mettendolo a letto.

E come, se non con una favola?

Francamente, non saprei dire se proprio questa mi sia particolarmente
piaciuta. Di certo ha prodotto I'effetto previsto, perché alla fine mi sono
addormentato. E non ho letto a letto!
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Il silenzio € grande cosa
per chi veglia e chi riposa.
Per il mistico e il cretino

il silenzio e sopraffino.

Per chi pensa e come manna
gonfio e dolce pit che panna.
Il silenzio religioso

umil rende l'orgoglioso.

Il silenzio t'‘accarezza
come molle e grata brezza
e lenisce ogni dolore

come unguento guaritore.
Nelle braccia del silenzio,
inebriata dal suo assenzio,
si rigenera la vita
multiforme ed infinita.

Urla 'uomo appena nato

a scompiglio del creato,
ma riscatta la sua sorte
nel silenzio della morte.

I/ pensiero piu incantato
bussa piano alle tue porte,
nel silenzio illimitato

ti pervade chiaro e forte.
Quel silenzio avuto in dono
dal sol dio che non somiglia
all’'orrendo umano suono

e al suo eterno parapiglia,
concedetemi sicuro,

pieno, Iimpido, innocente,
nel presente e nel futuro,
dentro il cuore e nella mente.
Non rompetemi I'assenza
del fragore inconcludente:
il silenzio e pura essenza
del divino e del sapiente.
Solo a un libro do il diritto
di saziarmi di parole

e il discorso del suo scritto
ascoltare non mi duole,
ma quel libro che non parli
nel silenzio incantatore
molto meglio e che si tarli
con il minimo rumore.

IN SILENZIO
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